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NA FRATURA DO SIGNIFICANTE

Malraux observa que a pintura e a linguagem são comparáveis  
apenas quando as afastamos daquilo que “representam” para reuni-
-las na categoria da expressão criadora. É então que se reconhecem
mutuamente como duas figuras da mesma tentativa. Durante
séculos os pintores e os escritores trabalharam sem suspeitar de seu
parentesco. Mas é um fato que conheceram a mesma aventura.
- Merleau-Ponty, O olho e o espírito

[...] Na história da pintura, os movimentos têm vida e função 
genuínas: os pintores, não raro, são muito mais bem compreendidos 
em termos de escola ou do movimento ao qual pertenceram. Mas 
os movimentos da história da fotografia são efêmeros, adventícios, 
por vezes meramente perfunctórios, e nenhum fotógrafo de primeira 
classe é mais bem compreendido como membro de um grupo [...]. 
Agrupar fotógrafos em escolas ou movimentos parece um tipo de 
mal-entendido, que (mais uma vez) tem por base a irreprimível, 
mas invariável, analogia enganosa entre fotografia e pintura.
- Susan Sontag, Sobre fotografia

A antiga noção de imagem verista relacionada com cir-
cunstâncias pré-fotográficas trata não apenas de um processo 
que se desenvolveu a partir dos aparelhos de visualização de 
imagem – particularmente a câmera escura e os espelhos –, 
mas de uma necessidade de compreensão da realidade. Os 
aparelhos ópticos ajudaram a perceber a imagem como um 
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curiosamente sobre a fotografia. Neste texto, não levou em conta 
o ato fotográfico como um processo em si, mas, ao trabalhar
com imagens escolhidas, estabeleceu um certo percurso se lan-
çando na procura de um noema da fotografia, ao que nomeou
de “isto foi”. Tal conceito declara ao mesmo tempo um valor
de testemunho sendo a fotografia uma espécie de espelho, uma
imagem permanente e memorial de um acontecimento: fotogra-
fia como uma expressão aprisionada de um tempo vivido. Assim,
em seus processos de visionamento, a fotografia constituía para
Barthes aquilo que lhe interessava em seus termos e nostalgias
mnemônicas: um espelho onde não ocorre uma expressão da
arte, porque, se assim fosse, o “isto foi” deveria ser substituído
pelo “isto é”. Não se trata de um acontecimento, mas de um
acontecido. A ideia de presença que na arte se faz como coisa em
si e não como sistema semiótico está longe da atribuição enun-
ciativa que Barthes sempre estendeu à fotografia.

A condição fotográfica, referida aos processos de indexali-
dade, foi avaliada por autores que pretenderam chamar a aten-
ção para um aspecto dessa condição signo/objeto na fotografia, 
mas que não trazem de maneira mais próxima o problema de 
imagem que pode aproximar a fotografia e a pintura. Ao con-
trário, esses autores tocam apenas no aspecto de comunicação 
estrutural deste dispositivo. Philippe Dubois, ao enfatizar o ato 
fotográfico e a questão dos índices na arte contemporânea, do 
nosso ponto de referência, quis apenas enfatizar um fotográfico 
na arte e não a arte no fotográfico. 

Pensamos que a noção de fotografia como máscara mortuária 
ou como suspensão de memória é apenas utilitária e, portanto, 

fenômeno, e o processo de composição e transposição dos 
volumes para os planos se relaciona com os problemas da 
formatividade. Historicamente, a diversidade de experiências 
constitui a matéria de um relacionamento que precisa ser 
destacado, considerando de um lado a problemática ancestral 
do mimetismo e, de outro, a potência inventiva do ato criativo. 
A fotografia surgiu como consequência de práticas inauguradas 
pelo ato descritivo e pela necessidade de conhecer as superfícies 
moldadas pela luz e oferecidas para aquilo que chamamos de 
olhar uma imagem formada nos objetos que compõem esse 
olhar. Antes dela, muito antes, a pintura, que nasceu cercada 
de mitos, se fazia como modo de compreensão e expressão do 
mundo no reconhecimento de sua própria materialidade.

A diferença entre fotografia e pintura é evidente: uma se 
reconhece como um signo de verossimilhança e a outra como 
um signo de semelhança – mas isso em relação aos objetos que 
representam. Tal consideração seria suficiente apenas para uma 
classificação em termos de uma teoria dos signos, nomeada-
mente, na teoria que se originou a partir de Charles Sanders 
Peirce. Entretanto, esta condição é precária quando nosso 
objeto se relaciona com a expressão, com a arte e, nesse caso, o 
signo não é mensageiro, mas possui um corpo próprio. O ser 
semiótico diz respeito à relação entre o dispositivo e aquilo que 
representa, o que tem sido uma das abordagens mais recorren-
tes sobre o fotográfico desde os anos 1980. 

Roland Barthes, um autor fundamental para os estudos 
da imagem e do texto, de um outro lugar, o de visionador de 
imagens, publicou em 1980 seu último livro, A Câmara Clara, 
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a pintura – como há poucos anos se poderia supor. Então, o que 
está superado pelos modos de ver ao ser subjetivado por concei-
tos externos e homologado pelo uso cultural poderá demonstrar 
sua evidência por diversas outras ações que lhes são correlatas. 

Relações de aproximação entre a fotografia e a pintura, 
que se identificam a partir de pontos de maior abrangência, são 
estabelecidas em um campo de generalidades formais, tais como 
o espaço do quadro, que é bidimensional, algo que, em sua
tradição perspectiva, serviu de herança para a fotografia. A apro-
ximação entre um modo e outro, entretanto, não nos interessa
apenas para definir elos de conexão ou pontos de singularidade.
Nesse caso, a espacialidade do quadro nos servirá, também, para
considerar os problemas estruturais de um sentido de expressão
visível, o que, em um âmbito de suspensão temporal, sugere
diversos relacionamentos entre quadros e figuras.

Ao tratarmos de relações etiológicas da fotografia em 
relação à pintura no que tange aos entroncamentos do visual, 
penso poder investigar determinados marcos dessa intersecção, 
que atuam nas dobras visuais, em suas superfícies, ou mesmo 
em eixos conceituais que sirvam para ajudar a perceber processos 
atuantes desses modos de produção seja em sua aproximação 
hermenêutica no ambiente cultural, seja a partir dos dispositivos 
formais que permitem essa ocorrência e que, por circunstâncias 
históricas, serão determinados pela experiência do artista.

Como um princípio em curva de aproximação, o relacio-
namento entre a fotografia e a pintura pode se oferecer à  
investigação em uma extensão complexa de origens, de usos 
e de funções. Trabalhamos com uma história cuja origem 

distante das tentativas processuais relacionadas às práticas dos 
fotógrafos como construtores de imagens expressivas – ainda que 
essa condição seja inerente em seus atributos indiciais. A condição 
do “isto foi” é essencialmente mórbida e, assim, tanto o devir 
quanto o acontecimento ficam estabelecidos como fechamento, o 
que é em si uma oposição à ideia de arte. 

O aparecimento das imagens-máquina, que buscavam a 
expressão como um fim e não com uma usabilidade intermediá-
ria – como era o caso da câmara escura nos séculos XVI, XVII 
e XVIII –, permitiu antever, entre outras coisas, a mudança de 
paradigmas que possibilitaram uma experiência conceitual e as 
tantas mestiçagens visuais presentes no hic et nunc dos séculos 
XX e XXI. Diversas confluências ocorrem no campo de percur-
so dessas imagens entre modos e meios de produção, no entanto, 
são as experiências visuais em seu desvio para a expressão que 
nos interessam, e, em particular, conexões entre a fotografia e 
a pintura e, a partir dessa relação, o cinema como influência 
recíproca. Neste território expressivo, fotografia e pintura apre-
sentam imagens que parecem deambular pela temporalidade das 
culturas como uma espécie de desígnio da permanência. 

Tais imagens não decorrem apenas por uma necessidade 
mimética, científica ou decorativa, como poderia supor uma 
topografia histórica simplista, mas, ao contrário, impulsionam-se 
a partir de sentidos de tempo que se estabelecem no avesso de 
uma derivação onde não seriam outra coisa que apenas signos 
dessa sua imitação pretensiosa de um dado contexto. Hoje, não 
representa um problema supor que uma fotografia possa ser vista 
como criação artística, já não temos essa questão na relação com 
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Quando vislumbro a probabilidade de investigar as rotas de 
aproximação da fotografia com a pintura, penso em confluên-
cias, em dessemelhanças que são específicas e em semelhanças 
que se manifestam paradoxalmente por esse princípio ontológico 
de origem no corpo das imagens e de sua necessidade cultural. 
Não trato de transposições, de supostas evoluções, de hierar-
quias, mas de um repertório percebido como construto cultural 
das imagens, coisa que se manifesta historicamente nesses dispo-
sitivos. Assim, ao pensarmos sobre um noema comunal para essa 
relação, percebemos modos específicos de pertencimento, e estes 
se potencializam nas dobras1, nesses ocultamentos e desvelamen-
tos que estão na origem do próprio sentido de imagem. 

Então, ao considerarmos a separação entre um modo de 
imagem e outro, estamos diante de algo que não pode ser 
evidenciado apenas pela técnica de um determinado dispo-
sitivo, mas pelo atributo de um singular que se condensa em 
uma teia de complexidades. 

Investigar princípios de intersecção entre a fotografia e a 
pintura, da fotografia contemporânea com uma certa ideia de 
cinema, implica em reconhecer que os horizontes da imagem 
são caracteristicamente individuais. Por isso, além da diferença 
entre uma e outra, existem as linhas que se curvam e as que se 

1 “A lei de extremo da matéria é um máximo de matéria para um mínimo 
de extenso. Assim, a matéria tem a tendência para sair do quadro, como é 
frequente na ilusão de óptica, e para estirar-se horizontalmente: é certo que os 
elementos como o ar e o fogo tendem para o alto, mas a matéria em geral não 
para de desdobrar suas redobras em comprimento e largura, em extensão”. In: 
DELEUZE, Gilles. Leibniz e o barroco. Campinas: Papirus, 1991, p. 210.

luminosa se faz modelar pelas sombras e se constitui desdo-
brando-se em uma espécie de ciência da observação, algo que 
se determina como origem na projeção e no conhecimento da 
essência física que é formadora das imagens: a luz. Partimos do 
princípio ontológico da imagem, como aquilo que se conecta 
ao pensamento por um sentimento de mundo, algo que de 
dentro de si, a partir dessa subjetividade intrínseca, se materia-
liza em coisa e se coloca no mundo como um objeto: imagem 
como coisa percebida a partir de um lugar que se põe para fora 
e que age na imanência de seus processos criativos. 

Tratando também de algo que do lugar de fora se põe para 
dentro e depois se dobra na imagem, temos a imagem como 
uma articulação formalmente atribuída em uma espécie topo-
lógica assemelhada à fita de Moebius: uma superfície na qual o 
lado de dentro e o lado de fora se confundem. Pensamos naquilo 
que está radicado em uma tradição das imagens materiais, 
algo que se faz ao compor para o outro, através das experiên-
cias vivenciadas em registros de passagem que, por sua vez, se 
fizeram marcados na expressão das imagens por um princípio 
que se manifesta na ordem dos acontecimentos; um lugar onde 
a visagem, o diálogo com o visível, pressupõe um encontro no 
mundo em seus dimensionamentos de tempo e espaço. Não foi, 
inicialmente, pela pintura que nos indagamos sobre isso, mas 
pela fotografia: esse dispositivo de imagem tão disponível em 
sua organização mimética e condição de reprodutibilidade, com 
usos e destinos os mais diversos, configurado como produto des-
tinado à modernidade e às suas mecanizações, que, pelo avesso, 
nos ofereceu uma outra possibilidade de arte. 
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desviante das experiências que se manifestam a partir desse 
lugar fragmentado, ou expandido pelo excesso de derivações, 
um universo considerado por separar o que é tangível naquilo 
que não é visível. Pensamos em como e não porque as imagens 
operam expressivamente, e fazendo diligências para reconhecer 
este ser intangível que lhes determina, observamos um prodí-
gio próprio em cada uma delas, na condição de uma visibilida-
de que se expõe ao mundo a partir de um sentimento íntimo.

A historicidade dos dispositivos no universo das imagens 
sugere reconhecer abrangências muito diversas entre usos e fun-
ções nas relações entre a fotografia e a pintura. A partir de terri-
tórios que foram conquistados pela experiência criativa da arte 
moderna, estes dispositivos passaram a recompor uma narrativa 
própria da qual destacamos aspectos sensíveis de um tipo de 
visualidade que se configura nesta aproximação entre a fotogra-
fia e a pintura, demonstrando, deste modo, uma contaminação 
inevitável destes dispositivos no campo poético da imagem. O 
que parecia um despropósito nos inícios da fotografia se tornará 
uma questão de interesse, considerando os caminhos percorridos 
na história configurada nesse diálogo das imagens. 

É fato conhecido que o poeta Charles Baudelaire, 
motivado pela justa desconfiança nas máquinas, decretou a 
incapacidade da fotografia como instrumento fabulador de-
dicado ao imaginário, considerando que sua influência seria 
uma ameaça à própria pintura. O que Baudelaire não pode-
ria saber, pelas circunstâncias de sua época, é que tudo isso 
partia de um paradoxo da imagem nos termos de sua expan-
são, e que a fotografia, assim como a pintura, se relacionaria 

misturam, seja no ato de se descrever um visível, seja naquilo que 
expressa um encontro entre a objetividade deste visível e sua repre-
sentação, seja a subjetividade que se faz neste mesmo lugar, como 
uma metamorfose implicada em diversidades e anacronismos. 

Pintura e fotografia, como dispositivos de imagem, se ar-
ticulam na própria corporeidade que passam a manifestar. Por 
essa razão, podem carregar uma constituição autorreferente e, 
assim, cada unidade pode se articular em uma coleção muito 
ampla, que compõe o próprio imaginário. Constituindo-se 
nesse contingente que as absorve, estas imagens passam a ma-
nifestar-se na amplitude das experiências, às quais se implicam 
como agenciamentos fabuladores. Assim, ainda que muitas 
delas estejam fadadas ao desaparecimento ou que se situem nas 
sombras do desconhecimento, as imagens materiais são origens 
marcadas pela experiência vivenciada, e, como tal, se oferecem 
ao mundo; são pulsões expressivas de um processo íntimo que, 
por sua vez, não será necessariamente partilhado com o outro.

De forma mais ampla, quando se percebe a conexão des-
sas imagens construídas por meios diversos como experiências 
narrativas expressivas, precisamos reconhecer as especificidades 
de um tipo de imagem que considera no espaço que ocupa 
algo além da repetição de ideias reproduzidas nesses ambientes 
absorvidos pelas culturas do visual, onde os meios de produção 
se tornam fetiches em si mesmos. Mesmo nesse território, onde 
as imagens se proliferam indiscriminadamente, mesmo assim, 
vislumbramos determinadas origens que se expressam nessas 
condições. Deste modo, necessitamos discernir dentre espécies 
e funções, considerando que temos um interesse no sentido 
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a presença de determinadas marcas nesses processos histó-
ricos que se articulam, como pontos de convergência, entre 
a visibilidade percebida pela fotografia e a potência de um 
tornar visível através da pintura – fato que passa a ocorrer em 
várias dimensões, pronunciadas entre dispositivos e sistemas 
de materialização e em um sistema no outro. 

A dimensão artística da imagem, articulada em termos 
próprios, é notoriamente um território de interesse para a dis-
ciplina poética que assim se configura em uma especialidade 
posicionada para investigar especificidades de procedimentos, 
de faturas utilizadas tanto na arquitetura construtiva das 
obras quanto nas arqueologias adquiridas, ou nos possíveis 
relacionamentos que se manifestam como dobras nos proces-
sos de subjetivação inerentes a essas relações e que determi-
nam as alterações no destino das imagens. 

Considerando ainda que a objetividade referencial dos 
enunciados atua linearmente nos dispositivos da arte, e que 
estes incluem tecnologias diversas que não se apresentam como 
sistemas de mera ocasião, a objetividade colocada no real 
percebido, ao se posicionar para oferecer mensagens ao mundo, 
apresenta topologias que se oportunizam entre si, estabelecen-
do uma associação de diferenças que colocam em estranha-
mento os códigos convencionais das próprias linguagens. No 
universo da arte, a menção à realidade visível do acontecimen-
to, algo que se poderia supor como mimese, é revelada como 
fato deste acontecimento. Então, aquilo que se imaginava 
linear, mesmo em termos espaço-temporais, não é simples-
mente o que representa, mas parte daquilo que instituiu como 

posteriormente com aquele pensamento inaugural da própria 
pintura – uma ideia articulada em modos próprios como 
“coisa mental” desde uma perspectiva muito conhecida.

Nestes dias deploráveis, produziu-se uma nova indústria que 
muito contribuiu para confirmar a idiotice na fé que nela se tem, 
e para arruinar o que poderia restar de divino no espírito francês 
[...]. Um Deus vingador acolheu as súplicas desta multidão. 
Daguerre foi o seu Messias [...]. De dia para dia, a arte perde o 
respeito por si mesma, prosterna-se diante da realidade exterior, 
e o pintor torna-se cada vez mais inclinado a pintar, não o que 
sonha, mas o que vê. No entanto, é uma felicidade sonhar, e era 
uma glória exprimir o que se sonhava, mas, que digo eu? O pintor 
ainda conhece essa felicidade? Afirmará o observador de boa-fé 
que a invasão da fotografia e a grande loucura industrial são to-
talmente estranhas a esse resultado deplorável? Será possível supor 
que um povo, cujos olhos se habituaram a considerar os resultados 
de uma ciência material como produtos do belo, não verá, ao fim 
de certo tempo, particularmente diminuída a sua faculdade de 
julgar e de sentir o que há de mais etéreo e de mais imaterial? 2

Em um dimensionamento entre aquilo que se quer 
fazer e aquilo que se põe a expressar, como um construto 
dessa própria condição que se faz pela imagem, percebemos 

2 BAUDELAIRE, Charles. O público moderno e a fotografia. In: 
TRACHTENBERG, Alan (Org.). Ensaios sobre fotografia: de Niépce a 
Krauss. Lisboa: Orfeu Negro, 2013, p. 103-104.
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Tratando de um sentido eminentemente pictórico, que 
se abre como imagem, o dispositivo visual que se articula na 
arte incorpora o imaginário cultural e se põe a prover mais 
do que uma simples materialidade, causando uma fratu-
ra no próprio significante desses argumentos de um juízo 
meramente estético, em seus corpos imagens, abrindo-se 
integralmente aos outros corpos internos que se sustentam no 
contingente das memórias.

APROXIMAÇÕES ENTRE IMAGENS
Nos termos de experiências da imagem que se confi-

guraram através da experiência pictórica, divisamos um 
território de fundamentos metodológicos que estabeleceu 
seus parâmetros conceituais através de ações de reconhecida 
complexidade e ancestralidade. Um processo de invenções 
agregadas foi essencial para a inscrição desta prática nos 
modos de visualidade e na constituição de um imaginário 
reconhecido como história da arte, com todas as implica-
ções ideológicas que são recorrentes.

A proliferação reprodutiva das imagens ocorreu princi-
palmente através da fotografia que, a partir de sua invenção, 
não inibiu a sua possibilidade como instrumento reprodutor 
de desviar-se para a prática da arte. Pensando nessa história 
de corpos, mas também de sombras, pretendemos convocar 
uma diversidade de processos cujas experiências serão con-
tornadas por corporeidades específicas, em uma perspectiva 

presença, como consequência de outros atos sobre os quais não 
é possível determinar as causas. 

O tempo da história, supostamente um dado linear e con-
creto, pode ser também uma camada associada a outras cama-
das, e se conduz pelos processos de sua própria desaparição –pelo 
uso tudo se gasta, mas algo dessa presença sempre permanece. 
Atos de memória são também circunstâncias de sobrevivência; as 
camadas que se recobrem na passagem do tempo, como dobras 
em si, e verificam na própria existência a passagem das coisas. 

Assim, tomados pela incompletude de sentidos que não nos 
permitem traduzir o tempo da vida em uma simples compreen-
são, abolimos de forma definitiva o que nos faz cogitar sobre o 
que somos, para onde vamos e, mais ainda, porque estamos nessa 
condição existencial. Existem fissuras na ideia de uma mera sobre-
vivência dos indivíduos, uma suposição que está formulada pela 
dúvida a respeito da razão existencial que, em si mesma, nos per-
mite uma racionalidade enfraquecida de propósitos, dando vasão 
aos desdobramentos dessas memórias que se apresentam sobre ras-
tros antigos e que se configuram nos arquétipos coletivos, que se 
metamorfoseiam nos mitos ou nas explicações da origem. A ação 
artística, na desvalia dessa condição, provoca um deslocamento de 
sentido nas estruturas que se nutrem da mera sobrevivência mate-
rial. A experiência da arte parece fabricar fissuras no espaço e no 
tempo da mera cotidianidade, fendas que se abrem na pele dessas 
memórias complexas, que se posicionam entre a ideia e o corpo, e 
assim se mesclam em uma massa de potências que se renovam e se 
permutam em plasticidades mutantes que anseiam por encontrar 
novamente o espaço e o suporte de seus novos corpos. 
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se refletir sobre um ponto de acesso, cuja ação, no espírito do 
tempo, participa também da circunstância das tecnologias. 
Neste ponto da atualidade, quando a imagem numérica sucede 
o analógico, a articulação entre a fotografia e a pintura parece 
aproximar, cada vez mais, campos da imagem pictórica que 
supostamente seriam tão separados. 

Vejamos as aproximações entre a fotografia e a pintura, 
que se constituem historicamente em uma rede de entronca-
mentos anteriores à própria sistematização da tecnologia foto-
gráfica nos primórdios do século XIX. Experiências da ima-
gem que se reconhecem anteriormente a isso tiveram seu ponto 
alto no ato de descrever as aparências, uma marcada referência 
ao objeto físico nas conquistas do século XVII holandês – fato 
que hoje se reconhece na tradição. Tarefa que antes da foto-
grafia cabia apenas aos artífices das imagens, que as sabiam 
realizar com precisão ao fazer uso de tecnologias e dispositivos 
possíveis àquela época – nomeadamente, a câmera escura7 ou 
equipamentos similares –, conferindo como resultado uma 
imagem muito semelhante ao real. 

Portanto, instalando-se inicialmente nesta confluência 
de contextos e de motivos, por uma questão processual, no 

7 Uma espécie de câmera escura teria sido descrita por Aristóteles. No 
século IX, o iraquiano Alhzen fez um estudo pormenorizado dos raios 
luminosos construindo uma teoria da visão no tratado Opticae thesaurus, 
onde a câmera escura é amplamente citada. O uso deste dispositivo foi 
bastante difundido no século XV, nos Países-Baixos, mais ou menos na 
mesma época que a própria pintura de cavalete. Em 1515, Leonardo da 
Vinci, no Códice Atlântico, descreve-a como um procedimento para 
desenhar uma paisagem realista.

relacionada à própria antropologia das imagens3. Inventários 
iconográficos demonstram que relacionamentos da fotografia 
com a pintura são anteriores à própria invenção da foto-
grafia4, ou mesmo à invenção do quadro5. Nos ambientes 
sensíveis da visualidade que se manifesta no quadro, encon-
tramos circunstâncias nas quais ocorre ainda um paradoxo, 
não apenas como ideia ou como sentido de expressão, mas 
como uma tangibilidade que indaga o invisível para promo-
ver aquilo que se quer ter como coisa. 

As imagens da arte, com suas referências e memórias, 
detêm uma sustentabilidade mediadora que se direciona a esse 
lugar, pondo-se a dialogar com a alteridade, para demonstrar 
não apenas uma relação de anacronismo histórico, mas algo que 
se mantém sobre o tempo das coisas. Em uma conferência reali-
zada na cidade de Colónia, na Alemanha, o artista e professor da 
Bauhaus Lászlo Moholy-Nagy, em dezembro de 1931, ao pensar 
em aproximações entre a fotografia e a pintura, afirmou que essa 
questão não estava resolvida6. Era de se esperar, entretanto, que 
passados tantos anos, esse assunto já estivesse resolvido. 

Não se trata de saber se a fotografia é uma arte ou não, 
mas de pensar sobre circunstâncias de fisicalidades específicas, 
onde as diferenças entre si sejam carregadas de interesse para 

3 BELTING, Hans. Antropologia da imagem. Para uma ciência da imagem. 
Lisboa: KKYM, 2014.
4 ALPERS, Svetlana. A arte de descrever. São Paulo: Edusp, 1999.
5 STOICHITA, Victor. La invención del cuadro. Arte, artífices y artificios en 
los orígenes de la pintura europea. Madri: Cátedra, 2011a, p. 13.
6 MOHÓLY-NAGY, Lazlo. Pintura, fotografia, cine y otros escritos sobre 
fotografia. Barcelona: Gustave Gili, 2005.
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acoplados às próprias necessidades moventes da modernidade in-
dustrial, na direção de uma sociedade de consumo em que proces-
sos de mecanização propiciam a seriação e, por consequência, um 
abalo nos princípios subjetivistas da arte que se praticava no início 
e no final do século XIX. A invenção da fotografia demonstrará 
na sequência sua serventia para a comunicação de massa, para a 
história das imagens e para uma cultura visual compartilhada em 
grande profusão. Como uma nova paisagem para a visualidade, a 
fotografia, no sentido de documentação da realidade que se impõe 
ao olho, seria um fundamento primordial para o seu devir de uma 
cultura visual e de uma nova estratificação cultural. 

A consideração do estatuto representacional em relação ao 
corpo físico daquilo que está representado, essa marca extensiva 
em relação ao que apresenta, carrega um sentido de prótese, o 
que pode tornar a imagem fotográfica uma quase-coisa daquilo 
que deixa ver. Essa condição indicial do fotográfico, que poderia 
ser algo que o afastaria do sentido expressivo e potencialmente 
sensível da fatura pictórica, pôde ser, paradoxalmente, aquilo que 
o aproximou de um sentido de experiência, estabelecendo o fazer 
da fotografia como uma possibilidade de arte que se conduziu 
pelo tempo – algo nem sempre compreendido pelos críticos. 

A condição paradoxal do fotográfico, que não se apresenta 
como uma fórmula estabelecida positivamente, é um fato a ser 
considerado em um processo de sua própria possibilidade nas 
histórias da arte. As questões da representação do real aparente, 
com seus dispositivos de mediação fenomenológica, como já se 
disse, são muito antigas e não remontam apenas ao século XV, 
a partir de quando de fato há uma relação de novas tecnologias 

campo da fatura de imagens, o que temos a considerar ainda 
são os processos de intersecção entre essas duas modalidades, em 
uma trama entre elas, materializando-se assim uma fenome-
nologia descritiva do que foi percebido visualmente. Ou seja, 
uma capacidade de transportar ou de traduzir a partir de 
uma espacialidade tridimensional, percebida sensivelmente e 
tecnologicamente, uma imagem quase verossímil daquilo que 
se interpretava como descrição de um visível natural para a 
superfície bidimensional do suporte com um alto grau de apro-
ximação especular e análogo de um suposto real. 

Desse lugar aproximado do ambiente naturalizado ou daqui-
lo que se reconhece nos objetos materiais no espaço bidimensional 
da pintura, que é ocupado pelo quadro como um espaço determi-
nado, partimos à procura de indícios que nos permitam encontrar 
pontos de cruzamento com uma ideia de fotografia que acompa-
nha a pintura em sua tradição descritiva, seja no âmbito de suas 
metodologias formativas ou de suas narrativas conceituais. 

Assim, partimos de uma hipótese ligada à existência de rela-
ções primordiais no campo da expressão bidimensional, sendo que 
estas relações estão implicadas nos vínculos da fotografia como 
ideia de pintura, da percepção das imagens reflexas de um real, ou 
a partir dele, do sentido mais amplo de uma experiência do visível, 
que trata da necessidade expressiva dessa visualidade que é caracte-
rística da arte ou dessa ideia que se origina no quadro.

A fotografia, como dispositivo de materialidade visual, demo-
rou muito tempo para ser percebida como possibilidade expressi-
va, desde as suas sucessivas invenções e adaptações tecnológicas, 
por sua natureza técnica. Seus sistemas de significação nasceram 
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o campo da documentação quando o assunto em questão  
envolve a necessidade de expressão implicada em um dispo-
sitivo impregnado pela homologia automática, suposta como 
visibilidade de um real que se manifesta. 

Esses problemas entre o real e a sua imagem, o real e a 
sua cópia, ao que se sabe, surgiram como uma questão já a se 
pensar desde a antiguidade clássica, quando Platão e Aristóte-
les trataram do assunto com uma compreensão diversa. Desde 
então, a questão sobrevive com várias influências e aplicações 
contextuais, tendo em conta esse relacionamento estabelecido 
no campo da imagem como um lugar das aparências que po-
dem se traduzir como simples imitação – um falso ornamen-
tal – ou em experiência – uma investigação manifesta como 
corpo. Sabemos também que as imagens fotográficas, ao serem 
representadas no espaço plano de seu suporte, são da mesma 
forma estruturadas pela perspectiva que vai em anexo, pela 
câmera escura, algo que se liga à tradição como construção 
simbólica impregnada por diversas anterioridades.

As imagens pintadas, ao representarem fenomenologica-
mente um visível, dependendo da capacidade do pintor, podem 
ser muito semelhantes, mas nunca serão verossimilhantes. 
Essas imagens assim trabalhadas estarão implicadas na trans-
formação de uma tridimensionalidade percebida daquilo que 
se observa, mas em uma complexidade imanente, sendo como 
simulacro visual algo que se estabelece nos termos de um jogo 
entre luzes e sombras –, mas não de fato essa condição material 
que lhes impregna de um sentido poético. A fotografia, ao lidar 
com questões relacionadas automaticamente com a luz refletida 

que começaram a ser apresentadas: a câmera escura, a tinta a 
óleo, o quadro de cavalete e, sobretudo, a sistematização da 
perspectiva artificial, ideia fundamental para se pensar a espacia-
lidade da imagem como uma tradição renovada.  

Propondo-se a avaliar, sobretudo, aspectos do campo 
poético das imagens, de acordo com experiências relacionadas 
entre a fotografia e a pintura, vislumbramos reciprocidades que 
não se configuram como artifícios formais, mas, sobretudo, 
como atuações entranhadas em processos de pertencimento ao 
lugar de invenção que a experiência da arte proporciona. Para 
isso, partiremos de um repertório de imagens que serão utiliza-
das para demonstrar uma possível interação entre a pintura e a 
fotografia, tendo como princípio ideias apresentadas por ima-
gens em confluência, trabalhando nesse ambiente complexo 
da cultura, onde as imagens se manifestam nos arquivos mais 
variados das experiências relacionadas entre si em uma expres-
são reconhecida no ambiente e nos dispositivos da arte.

TRANSPOSIÇÃO DO REAL
Relacionando-se com conceitos que requerem certa 

abstração por serem imprecisos estruturalmente, tais como a 
descrição ou transposição do real – campo da mimese – ou a 
expressão fabulada de uma realidade construída ou imagina-
da – campo da metáfora – que, no entanto, pode falar mais de 
um contexto que uma pretensa objetividade figurada em um 
documento, partimos de uma consideração já evidenciada em 
relação à fotografia: não se pode separar o campo da criação e 
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impregnação, supostamente direta, de uma dada realidade. Uma 
gravura, um desenho e uma pintura também podem ser ape-
nas uma cópia, uma imitação de objetos, transformando-se em 
meros fetiches daquilo que pretendem aparentar, com todas as 
implicações, inclusive a de ser um kitsch, que se faz presente na 
cultura visual. A separação entre arte e documento, entre “fun-
ção estética” e “função referencial”, segundo Max Bense, poderia 
ajudar a compreender e classificar territórios distintos, tais como 
a expressão e a comunicação. Entretanto, a fotografia, além de 
suas próprias condições de instauração no sistema da arte, aju-
dará a promover uma reflexão mais ampla sobre a natureza das 
poéticas em uma relação com as realidades que apresentam. 

A condição mimética da fotografia não tem relação direta 
com o problema da arte figurativa, que chegou à sua exaustão 
em finais do século XIX, quando a imitação do real como 
uma prática narrativa conduzida por uma temática alheia à 
fatura em si não era mais uma questão central, e também em 
uma reação às práticas canônicas envelhecidas pela pintura 
tradicionalista que, a partir de uma degeneração do neoclassi-
cismo, ousou se afirmar como arte ajudada pelo gosto pequeno 
burguês, que obviamente nunca reconheceu a profundidade do 
romantismo e ao que se propunha. 

Foi contra isso que a arte moderna se revoltou, aprofun-
dando-se em uma experiência metalinguística em busca de 
uma autonomia formal e conceitual em relação à velha tradi-
ção, na qual o quadro era visto como janela. Em lugar disso, 
as relações entre figura e fundo foram se alterando completa-
mente até não fazer mais sentido este tipo de relação espacial. 

de maneira direta pelos objetos em um corpo sensível, seja um 
filme analógico ou um sensor digital, produz por transferência 
uma espécie de homologia realista, uma cópia daquilo que lhe 
originou. Com o advento dos processadores de imagem na era 
digital, vai ocorrer uma espécie de trompe-l’oeil naturalizado 
pelo dispositivo, cujo resultante não nos permite perceber as 
tramas complexas de sua construção, aproximando ainda mais 
a ideia da fotografia construída às concepções pictóricas forma-
das pela descrição das imagens.

A fotografia possibilitou ao surgir um novo tipo de 
imagem, com um forte caráter especular, dada a sua conexão 
com a luz refletida. Os objetos que representava eram impres-
sos em uma superfície plana com uma verossimilhança nunca 
vista. Por esse seu caráter impregnado de algo, que foi visto 
como automático e impessoal, a fotografia foi relegada pela 
crítica a ter uma função eminentemente documental. A fun-
ção documentária, registro de aparência das coisas, era um 
posto ocupado antes da fotografia, principalmente, por certo 
tipo de pintores que se dedicavam a copiar os objetos com as 
mais variadas finalidades, entretanto nesses casos cumpria 
uma finalidade meramente descritiva. Muitos destes pintores, 
cujo ofício era apenas “documental”, se tornariam posterior-
mente fotógrafos profissionais, considerando a facilidade e a 
vocação da fotografia para este tipo de finalidade8. 

No entanto, a referencialidade da fotografia documental 
não separa e não impede um sentido que possibilite à arte uma 

8 FREUND, Gisèle. Fotografia e sociedade. Lisboa: Vega, 2010.
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de poucos – ainda que potencialmente tivesse vocação para o 
que de fato ocorreu. Foi exatamente nas mãos dos artistas de 
vanguarda e daqueles que a perceberam como um instrumen-
to de investigação fenomenológica que a fotografia, muitas 
décadas após a sua efetiva aplicação, encontrou possibilidade 
para se desenvolver como uma experiência artística, funda-
mentalmente como uma poética de interesse para a história 
da arte, e não apenas como um meio de difusão das outras 
imagens que podia reproduzir.

Eugène Atget, que fotografou Paris nas primeiras décadas 
do século XX, nos ofereceu uma experiência de construção 
visual impregnada por questões simbólicas onde povoava o 
silêncio e o isolamento das multidões. Para Walter Benjamin, 
“as fotos parisienses de Atget são as precursoras da fotografia 
surrealista”. Segundo ele, Atget “buscava as coisas perdidas e 
traviadas” e conseguia “libertar o objeto de sua aura”9. Ao pen-
sar nessa condição ilusória do fotográfico e da imagem como 
algo ao contrário daquilo que parece tão real, pelas atmosferas 
que pode convocar, percebemos por exemplo porque os surrea-
listas enxergaram nessa prática visual um meio cuja potência 
poética serviria à sua causa.

 Os fotógrafos surrealistas reconheceram na fotografia 
uma conexão subjetiva com a realidade e não uma visão 
direta de um suposto real. Assim, algo se mostrava para eles 
nessas imagens, algo que pelo avesso da aparência imediata 

9 BENJAMIN, Walter. A pequena história da fotografia. In: 
TRACHTENBERG, Alan (Org.). Ensaios sobre fotografia: de Niépce a 
Krauss. Lisboa: Orfeu Negro, 2013, p. 227.

As narrativas que se instituíram no lugar da pintura a partir 
dos finais do século XIX se encaminharam para inúmeras 
possibilidades, entre elas a abstração da própria referência 
externa em favor de uma concretude intrínseca a sua própria 
materialidade, atuando como um exercício de desconstrução 
objetiva da realidade. A experiência da imagem nas artes 
visuais implicou-se em uma tautologia específica e se dese-
nhou nos motes de um conceito paradigmático de ruptura 
que o modernismo, em uma visão mais ampla, a partir de sua 
relação com o tempo, viria a construir em camadas cada vez 
mais complexas de subjetividade. 

Do nosso ponto de vista, essa dinamização processual 
da pintura moderna a partir da invenção da fotografia não se 
relaciona com a ideia de que a possibilidade da fotografia liber-
tou a pintura de uma função verista – como se poderia pensar 
genericamente a partir da ideia de que a cópia do real feita pela 
fotografia seria mais verdadeira etc. Essa liberdade da pintu-
ra foi conquistada com muito esforço e teve como questão a 
própria necessidade da pintura em seus processos de experiên-
cia e, mais, de sobrevivência diante de uma tradição asfixiada 
pela própria institucionalização da cultura burguesa europeia. 
Uma história envolvida em muita complexidade de ocorrências 
factuais e sentidos de vanguarda necessários à própria condição 
da arte como um lugar de desvio poético. 

A fotografia naquela circunstância moderna de sua 
aparição e implantação tecnológica era apenas uma novata 
nesse campo onde as imagens estavam estabelecidas, ou, mais 
ainda, figuravam como um exotismo que estava ao alcance 
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Fig. 1 - Eugène Atget, Coin de la rue Valette et Panthéon, 1925, albumen silver print, 
18 x 24 cm. (Fonte: www.moma.org)

se construía a partir de um real transformado, e não seria 
apenas um análogo dessa realidade, mas o resultante de uma 
pulsão de inconscientes relacionados à fruição de contextua-
lidades próprias, subterrâneas, impregnadas no inconsciente e 
no imaginário cultural. Estes artistas praticaram uma diversi-
dade de técnicas, incluindo colagens, e repercutiram mate-
rialidades simbólicas construídas como narrativas não apenas 
a partir de fotografias, mas também de objetos, desenhos, 
pinturas e elementos fraturados diante de uma cultura visual 
materialmente em expansão. 

Diversos surrealistas utilizaram a fotografia. Posso 
citar Man Ray, Raoul Ubac, Maurice Tabard, Jacques 
André Boiffard, Dora Maar, Hans Belmer, Florence Henri 
que, entre outros, apresentaram questões fundantes para 
uma nova possibilidade de imagens que, ao serem relacio-
nadas ao movediço lugar da ficção surrealista, manifesta-
ram-se em um território carregado de potências de uma 
“inquietante estranheza” alimentadora dessas práticas. 
Um outro aspecto mais geral a se ter em conta na fotogra-
fia artística se relaciona com a capacidade de colocar em 
xeque a distinção entre original e cópia. Nesse sentido, 
os artistas de vanguarda consideraram a multiplicidade 
prevista pela fotografia como um elemento potencial para 
uma desconstrução diante de uma tradição da obra em sua 
condição aurática – um prenúncio do que viria a acon-
tecer, muito tempo depois, com a virada pós-moderna, 
particularmente com o neodadaísmo e o novo realismo 
europeu, a partir dos anos 1955.
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A questão do original e da cópia foi muito discutida já nos 
anos 30 do século XX. Walter Benjamin foi otimista com 
relação à socialização do contato com a obra de arte a partir 
das possibilidades reprográficas. Seu texto sobre a perda da 
aura da obra de arte, em favor de sua reprodutibilidade, 
vislumbra novas possibilidades, a partir de um sistema que 
irá privilegiar a informação e ampliar os repertórios de uma 
forma completamente diversa da experiência calcada no valor 
de culto da obra de arte única11.

A fotografia, apesar de seus processos de reprodutibilida-
de, também pode ter uma presença aurática em seu suporte 
que, ao se materializar em um específico, dependendo de uma 
questão poética relacionada à sua fatura, implica-se em um 
próprio acontecimento – tal como acontece com a fotografia de 
Ansel Adams e Edward Weston, onde a materialidade da forma 
importa sobremaneira por seus processos cromáticos. A relação 
entre o positivo e o negativo no caso das fotografias analógi-
cas está incorporada à materialidade do dispositivo e tem uma 
dimensão muito diversa da reprodução desta mesma imagem em 
outros sistemas reprográficos, como em uma impressão offset, 
por exemplo. Ou ainda, como no caso da imagem de Atget (Fig. 
1) que trazemos aqui a partir de uma reprodução retirada da 
página web do museu: uma espécie de fantasma da fotografia 
acervada no MoMA, apenas uma imagem de sua aparência. 

11 FARINA, Mauricius M. A imagem imprevista. Curitiba: Ed. CRV, 
2014, p. 98.

O fato de a fotografia ser múltipla em razão de sua própria 
técnica reforça então a ideia de que, teoricamente, é possível que 
todas as imagens do mesmo sujeito, sejam, no fundo, a mesma 
imagem, e, assim, participam da repetição pura e simples [...]. 
Ao desvendar no cerne de todo gesto estético a multiplicidade, 
o fictício, a repetição e o estereótipo, a fotografia desmonta a 
possibilidade de diferenciar o original da cópia, a ideia prima 
de suas servis imitações. A prática do múltiplo – quer se trate de 
centenas de cópias reproduzidas a partir do mesmo negativo, ou 
de centenas de fotos fundamentalmente não diferenciáveis, como 
as que os japoneses poderiam tirar na imagem de Marc Riboud 
–, é interpretada por determinados artistas como uma forma 
degradada ou ruim do original estético, mas como o abalo da 
própria distinção entre o original e a cópia 10. 

A aparição do problema da reprodutibilidade é também 
um elemento fundamental para a consideração de uma trans-
formação nos paradigmas da visualidade desde finais da eta-
pa romântica, onde a potência aurática da pintura sobressaía 
como experiência estética de uma expressão íntima, onde o 
sublime natural teria seu equivalente superado pela expressão 
da genialidade do pintor. A mecanização e a reprodutibilida-
de, entrando em curso a partir das condições oferecidas pela 
transformação de originais em imagens, continham em si um 
paradoxo revolucionário.

10 KRAUSS, Rosalind. O fotográfico. Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 224.
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A fotografia documental, direta, supostamente neutra, 
entendida como um procedimento de registro da aparência 
a partir de um ponto de vista fundamentado na referên-
cia e no dispositivo, carrega em si uma ideia diversa sobre 
essas práticas contaminadas pelo hibridismo pensado como 
montagem ou ficção. Entretanto, nunca é neutra, é apenas 
um recorte; não é o real que pretende apresentar como 
totalidade uma imagem plana, trabalhada em termos espa-
ciais e cromáticos, partindo sempre de um objeto concreto 
e de uma origem concreta. Este tipo de imagem se supõe 
real diante de um real que representa, por isso, carregada 
de valor testemunhal, e se relaciona fundamentalmente aos 
paradigmas da instantaneidade, do acontecimento de um 
hic et nunc. Isso nos ajuda a pensar em processos que no 
auge do exercício autonomista do modernismo ou da ficção 
surrealista poderiam não ser relevantes, mas eram como 
vemos no caso de Atget, em que a questão em si se refere à 
abordagem, ao como se propõe no mundo. 

A oposição entre as ideias de fotografia como homo-
logia do real, operada por fotógrafos, e a fotografia como 
arte, operada por artistas, pode demonstrar que as coisas, 
nestes termos, não estão bem situadas. Ao contrário, serve 
para demonstrar que existe um campo para comunicação e 
outro para a expressão. Chegar a isso parece simples, mas 
para resolver esse problema não se pode medir um campo 
de maneira tão estruturada, tendo como parâmetro a his-
tória da arte antes ou depois da fotografia, ou, ainda mais, 
relacionar a isso um problemático sentido de expressão  

Ao pensar na fotografia como arte, André Rouillé con-
sidera a existência de dois tipos de fotografia: uma feita pelos 
fotógrafos e outra pelos artistas. Laura González Flores, por sua 
vez, considerou a ideia de uma fotografia criativa em oposição 
a uma fotografia documental, opondo uma fotografia direta 
a uma fotografia construída ou ficcional, algo que nos parece 
muito simplista em sua evidência. A fotografia pelo seu possível 
imediatismo funcional tem como questão uma vocação para a 
especularidade e pode ser dessa maneira apenas o registro puro e 
simples de uma imagem morta. Mas isso não é razão para supor 
uma separação entre o ficcional e o documental, fosse assim 
August Sander ou Diane Arbus, por exemplo, não seriam o que 
são, e a obra de ambos não ocuparia o lugar que ocupa nos mais 
importantes acervos da arte produzida no século XX. 

Portanto, o que consideramos é um necessário cuidado 
com os textos e com a potência de definição que carregam na 
determinação sobre o universo do fotográfico em sua relação 
com a arte, ou mais, com uma ideia de arte. Como a arte não 
é apenas o que se representa, mas enfatiza o como se apresenta, 
não se pode excluir a fotografia documental de uma conside-
ração artística dependendo de seu projeto expressivo, ainda 
que seja preciso diferenciar, nesse lugar amplo, a fotografia 
meramente utilitária (meio) de uma fotografia documental que 
se articula como uma experiência em si (fim). Assim, parece 
importante destacar a importância da noção de experiência na 
arte e suas consequências como fatores interligados aos proces-
sos específicos e, neste caso, a simples separação da fotografia 
entre arte e documento não é operacional. 
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zes da imagem em sua complexidade poética. Neste campo 
híbrido e transposto com paradigmas movediços, a utilização 
da fotografia na arte convoca outros relacionamentos com as 
imagens, nesse lugar onde a fotografia já se apresenta com 
uma certa tradição e tem como vocação a de se conectar com 
as experiências das imagens que se expressam na planaridade 
do quadro. Não se trata, portanto, de opor uma imagem re-
gistro a uma imagem estética, uma com arte e outra não, mas 
de destacar procedimentos relacionados a campos e espaços 
próprios e fundamentais, afirmando, desde sempre, que os 
processos de enunciação e os dispositivos formais não são 
suficientes para definir o campo de significação das imagens 
ou de quaisquer outros sistemas semióticos.

A SUPERFÍCIE, O QUADRO, A IMAGEM
O universo do quadro é entendido pela conformação 

de um lugar interno separado de um espaço de fora pelos 
contornos que determinam o que chamamos enquadra-
mento da imagem. A superfície espacial é o lugar onde se 
organizam os elementos da composição no quadro, um 
aspecto que é comum a todas as mídias planares. O espa-
ço do quadro é um lugar historicamente reconhecido, um 
lugar cultural, onde a utilização de meios externos para a 
transposição do espaço tridimensional para o bidimensional 
alinhou-se às lógicas matemáticas da perspectiva e da ilusão 
de profundidade, a partir da ideia de uma janela onde um 
mundo se abre; conceitos que foram aferidos e trabalhados 

marcadamente romântico, que pode dissolver essas ques-
tões da fotografia como experiência na arte ou como uma 
espécie de depuração de um problema estético, que não se 
resolverá apenas com a potencialização do sentido expressi-
vo presente na ideia de autoria como coisa do sujeito. Essa 
condição do sujeito como autor está superada quando se 
percebe que os sujeitos não se configuram como gênios, mas 
como singularidades compartilhadas em uma alteridade que 
os contém. Nessas circunstâncias, ainda que o conceito de 
expressão artística tenha sido redesenhado e esteja sempre 
aberto, permaneceram, desses processos, históricos coefi-
cientes de contaminação recíprocos, seja entre a fotografia 
e a pintura, seja na relação destes meios com outras moda-
lidades de expressão, incluindo o cinema, cuja inf luência 
nesses dispositivos vai ocorrer em uma consequência plural 
do princípio de arte visual. Estes fatores acabaram por 
impactar na constituição dessas relações, naquilo que se 
observa na ocorrência de um novo sentido para conceito de 
um sistema pictórico, algo que antes estava apenas relacio-
nado à pintura ou mesmo ao pictorialismo como um estágio 
da imitação da pintura pela fotografia em seus primórdios. 

Assim, consideramos destacar a importância de alguns 
passos que foram tramados pela fotografia contemporânea na 
direção de uma outra experiência relacionada com a pin-
tura, em uma esfera pictográfica que, nesse caso, não pôde 
deixar ao largo imagens em multiplicidade, atuando em um 
jogo de simulacros ou como um dispositivo de espelhos em 
abismo que se conectam por processos históricos às matri-
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como uma necessidade por estes dispositivos ópticos; antes mesmo 
de ter sido possível concretamente, com a descoberta das emulsões 
fotossensíveis. Assim, se a descoberta dessas emulsões tornou a in-
venção da fotografia possível, o aparelho de captação, que já tinha 
sido inventado, construiu essa possibilidade. 

A aproximação da fotografia em relação à pintura demons-
tra que existem antecedentes históricos de uma certa ideia de 
fotografia antes de sua criação. Através da investigação das ima-
gens e de sua materialidade, é notório que muitas pinturas foram 
feitas servindo-se de processos onde lentes, espelhos, câmeras, 
escuras ou lúcidas, serviram para tornar possível a transposição 
da imagem visionada para o espaço plano da tela de modo quase 
verossímil. Tais recursos serviram como prótese para o conheci-
mento de uma realidade visível, onde a descrição do percebido 
nas formas funcionava como uma narrativa das evidências de 
modo muito preciso. Na arte, essa atmosfera de realidade visível 
ousou ir além de uma mera imitação virtuosa do real, manifes-
tando uma relação expressiva, articulada com a disponibilidade 
óptica, diante desse lugar objetivo das aparências consuetudiná-
rias, e que a partir do mesmo, seriam construídas, fabuladas.  

Na fotografia, a lógica do traço se dá por origem, entre-
tanto, essa diferença básica entre ambas está também implicada 
em outras tantas mestiçagens, cujos elos são de pertencimento 
recíproco. Entre a fotografia e a pintura, no campo da experiên-
cia artística, essas diferenças nunca representaram um limite. 
Esses meios, há muitas décadas se permitiram às colagens e às 
misturas, podendo se constituir de forma autônoma, sem que 
isso reduzisse a potência dessas experiências no campo da arte. 

por Leon B. Alberti, Leonardo Da Vinci, entre outros, ain-
da no século XV12. 

A pintura, com seus processos aditivos tradicionais, teve 
na construção do quadro visual que materializava a ocorrência 
de experiências miméticas que se processaram por diversas 
possibilidades expressivas e que sempre estiveram presentes, 
desde a antiguidade clássica, nos termos de uma relação figura 
x fundo. Essa prática, que foi amplamente contestada durante 
o modernismo, substituiu a relação figura x fundo em favor da 
própria espacialidade do quadro que já não seria visto como 
janela, mas como coisa em si. As relações miméticas e a espa-
cialidade figurada em termos anteriores foram reativadas pelo 
pós-modernismo, porém em seus próprios termos. A prática 
mimética na pós-modernidade construiu para si uma complexa 
relação de semelhança com seus objetos de referência, contami-
nando-se por hibridações espaciais multifacetadas. 

Nos interessa pensar sobre a existência de uma instância 
pré-fotográfica que ocorreu na história da pintura, nas origens da 
representação em perspectiva, quando a câmera escura era utiliza-
da para aprimorar o sistema compositivo, permitindo um desenho 
planar nos estudos originais de um quadro. É inegável que o 
sistema perspectivo a partir da câmera escura tenha permitido a 
construção espacial da imagem de forma perceptiva – o que inclui 
a cromaticidade –, e não apenas projetiva, em termos de ponto 
de fuga. E, mais ainda, a descoberta fotográfica se declarou antes 

12 ALBERTI, Leon Battista. Da pintura. Campinas: Ed. da Unicamp, 
2009.
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Pelo automatismo de sua homologia, por conta de uma 
dada realidade, o universo fotográfico estaria relacionado à 
obtenção de um análogo visual a partir de um contexto deter-
minado, cuja referencialidade suposta deixaria pouco espaço 
para o agente, percebido como sujeito da expressão – o autor –; 
algo mais profundo que a mera constatação denotativa. Nesses 
termos, a fotografia poderia ser uma criação se fosse fabulada 
por um artista, e, ao contrário, teria uma vinculação com o 
sentido de realidade ao ser operada por um fotógrafo. 

Uma barreira infeliz entre a arte e a realidade começa a 
ser suplantada quando se percebe que a natureza da fotografia 
não é a mesma que aquela construída pelas artes plásticas 
tradicionais sob o domínio da mão e do olho, e que, a partir 
disso, as relações da fotografia com a cultura são outras, as 
originadas igualmente nessa própria condição contingente do 
poético que faz uma coisa ser uma coisa a partir do como e 
não do quê. Foi assim, algo decorreu com a própria invenção 
de uma possibilidade na relação da fotografia com outras 
oportunidades da visualidade. Nesse trânsito, cada qual sem-
pre poderá demonstrar novas potências. 

A fotografia não pode ser dimensionada com as mes-
mas isotopias da pintura, do desenho, ou da gravura, ou de 
qualquer outro meio, sendo um específico, mas pode tocar 
em pontos de confluência. Outra condição, igualmente pe-
rigosa, nessa evocação expressiva da fotografia, em relação 
aos velhos modelos da imagem, tem relação com o pro-
blema da reprodutibilidade e com o modo de produção da 
fotografia em suas diversas possibilidades. Existem muitas 

Aproximar a fotografia da pintura na cena contemporâ-
nea, tendo em conta a dimensão das ampliações fotográficas 
que agora nos sugerem observar ocorrências historicamente 
complexas, pode ser um desafio. A monumentalidade da  
pintura em tela, desde a tradição dos grandes mestres do 
século XVI, somente pôde ocorrer na fotografia nas últimas 
décadas do século XX, mais definitivamente a partir dos 
anos 200013, o que vai alterar substancialmente a própria 
noção de fotografia como arte. Considerando que a escala 
das ampliações da fotografia nas paredes de um museu ou 
de uma galeria de arte era muito menor antes do advento da 
sua virada tecnológica – o que permitia uma relação de maior 
intimidade, mas, também, um menor domínio da espacia-
lidade expositiva em relação à arquitetura dos ambientes –, 
a aproximação entre a pintura e a fotografia, nesse caso, se 
daria por outras relações. 

As definições sobre o universo do fotográfico, formula-
das em termos gerais, tratavam da separação do espaço de 
criação voltado para aquilo que pode ser construído a par-
tir do aparelho, admitindo sua relação com a arte e aquilo 
que, por ser característico ao dispositivo maquínico, trataria 
apenas de um acontecimento com um valor de testemunho, 
assim sua relação seria aberta a outros lugares que preferen-
cialmente não seriam os da arte. 

13 Ainda que a fotografia publicitária ou a fotografia industrial do século 
XX pudessem trabalhar com imagens fotográficas de grande formato, foi 
a partir dos anos 1980, com o advento do Cibachrome, que a fotografia 
começou a ter dimensões bem mais amplas nas exposições de arte.
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Será que o mesmo se passa com uma fotografia? Se ocor-
rer será sempre em uma medida muito menor, já que existem 
outras circunstâncias de aproximação. A fotografia não tem 
o mesmo corpo que uma pintura, então, podemos considerar 
que, por isso, as imagens fotográficas sobrevivem com melho-
res condições aos processos reprodutivos. Exatamente porque 
essa é a sua natureza. Nesse campo, incluímos as gravuras e os 
diversos processos reprográficos, imagens que têm a pele lisa de 
uma superfície gráfica, o que as aproxima ainda mais de seus 
fantasmas reprodutivos. De qualquer maneira, com a presença 
diante daquilo que se apresenta como coisa, da obra feita como 
o artista resolve apresentar, podemos declarar certa precarie-
dade da reprodução em relação ao seu objeto de origem, ainda 
que o conhecimento de imagens através da sua reprodução 
possa ser aquilo que se tenha. 

No caso da fotografia, ainda que possamos tê-la em mui-
tos lugares ao mesmo tempo, observar sua materialidade, sua 
expressão cuidadosamente processada em sua impressão, é fato 
que oferece muitas particularidades. Uma imagem de Cartier-
-Bresson, em um livro, ainda que possa carregar muitos senti-
dos, está ainda muito longe de uma impressão feita a partir do 
negativo, sua matriz original. Ainda que nos possa informar 
muitas coisas, a imagem de uma obra de arte, deitada em um 
livro, como já se disse, é também uma forma de a tornar um 
objeto de desejo, cuja comunhão dependerá da capacidade que 
se tenha para poder encontrá-la presencialmente. 

Ao relacionar aqui o ato pictórico e o ato fotográfico no 
universo do quadro, da imagem, consideramos igualmente a 

dúvidas sobre a efetiva configuração da reprodutibilidade 
no processo de relacionamento entre as obras de arte e os 
seus fantasmas, que estão produzidos nas imagens feitas a 
partir da sua reprodução. Note: ainda que uma reprodu-
ção sempre nos informe da coisa sobre a qual representa, 
o conhecimento que isto promove não é o mesmo que a 
experiência de estar diante do corpo da obra pode oferecer. 
Ambas experiências podem ser transformadoras, mas estar 
em presença de uma obra traduz um outro tipo de emoção. 

Conhecer uma obra de arte apenas pela reprodução ou 
por um livro de arte pode ser também uma maneira de a 
tornar um objeto de culto, algo que não teria sido previsto por 
Walter Benjamin. As distâncias e as dificuldades de se estar em 
presença de uma obra de arte, conhecê-la apenas pelos livros 
de história da arte, não ajuda, pela distância e pelos filtros 
do próprio sistema da arte, a promovê-las como um mito? 
Quantos já não se emocionaram ao estarem, pela primeira vez, 
diante de uma pintura que antes só conheciam por imagem? 
As circunstâncias culturais que envolvem este assunto incluem 
uma dimensão geográfica e econômica, nos termos da possibi-
lidade ou da impossibilidade de deslocamentos até essas obras. 
São muitos elementos a se ter em conta nesse jogo. Interessar-se 
por Michelangelo ou por Pablo Picasso a partir dos livros e 
das revistas pode ser um caminho para se chegar às suas obras, 
poder vê-las. Estar muito distante pode não ser tão simples. 
Ao menos com a reprodução das imagens e com a internet é 
possível tê-las por perto e, para considerá-las, antes de tudo é 
preciso observar um interesse de compartilhamento. 
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e outra, permite pensar na constituição de certos processos 
que contribuíram na formação de entroncamentos e diver-
sidades específicas. Assim, como matrizes de pensamentos 
manifestamente visuais, essas ocorrências são singulares e só 
serão percebidas no local de sua casa, de seu corpo, onde ain-
da que um universal espreite, é só por essa razão que poderá 
compartilhar esse seu particular no coletivo. 

Existiram dúvidas que foram formuladas por sujeitos apa-
relhados por uma ideia tradicional sobre os sistemas da pintura, 
dúvidas estas baseadas em um cânone supostamente romântico, 
e que ponderavam sobre se a fotografia poderia, efetivamente, 
realizar uma composição, no sentido estrito do termo. Essa 
dúvida nasceu de uma ideia preconcebida baseada no seguin-
te: já que a fotografia seria apenas um ato de registrar imagens 
do mundo, o que, por uma ação de sua tecnologia, acontece 
automaticamente, a composição, no sentido criativo do termo, 
não poderia acontecer, uma vez que tudo já está pronto e resol-
vido pelo próprio maquinismo do sistema. Assim, compor um 
quadro seria um todo complexo, cuja etiologia se manifestaria de 
modo muito mais profundo do que tratar de um quadro pronto, 
onde os objetos estariam ajustados pelo aparelho. 

Nesse sentido, ainda que não se precise mais efetuar 
respostas para questões tão ultrapassadas, parece possível, 
pelo oposto, considerar que de fato isso não acontece dessa 
maneira, mas vale para pensar que a forma como efetiva-
mente uma composição se realiza em uma fotografia é muito 
mais mental que processual, e que o ato criativo como tal 
está muito mais ajustado ao pensamento como ato conceitual 

construção espacial como um advento percebido como transpo-
sição de uma realidade visível, como um espaço de construção 
que permitiu, a partir de uma fundação mimética, um encontro 
com a semelhança dessa origem/assunto. Semelhanças pictóricas 
já se fizeram com uma propriedade quase verossímil, no entanto, 
essa ilusória demarcação, por sua razão livre e mediada pela mão 
e pelo olho do pintor, implicava-se de uma série de relaciona-
mentos representativos onde uma ordem própria, constituinte de 
narrativas e pertenças simbólicas, se manifestava a partir disso 
e não para manifestar essa virtude. Ficava mais fácil perceber a 
potência do pintor e da sua pintura que ocorria em uma trama 
composta por uma tradição que, ainda assim, se construía em 
suas próprias rupturas. 

A fotografia não se fez sozinha, mas acompanhada de uma 
brutal transformação dos modos de ver e de operar em uma 
sociedade que se reinventou no pós-romantismo, uma sociedade 
que se expandiu no rumo da globalização, a partir da industria-
lização, em um processo alucinado de acontecimentos que deter-
minaram a cultura de massa e um tipo de solo muito diferente 
daquele sonhado pelos românticos. Por essa razão, percebemos 
a ocorrência de outra necessidade, a de considerar o problema 
do mimetismo na representação a partir da noção complexa do 
realismo em um sentido amplo e não de um período, como uma 
necessidade de reconhecimento da própria história singular que 
se manifesta como um conhecimento diante daquilo que se vê. 

Sendo assim, estabelecer pontos de análise sobre os quais 
se poderá considerar, para além da noção generalista de ima-
gem, uma confluência, um lugar em comum entre uma coisa 
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em outros termos. No âmbito das exposições, a possibili-
dade de obtenção de imagens espacialmente grandes, com 
qualidade de resolução e definição cromática, permitiu que 
a fotografia contemporânea obtivesse uma equivalência à 
pintura em termos de escala, povoando as paredes de mu-
seus e galerias ao acrescentar uma novidade perceptiva aos 
visionadores dessas imagens. Antes disso, as fotografias que 
se penduravam nas paredes, nos espaços de exibição, pode-
riam se equivaler, em termos espaciais, somente às obras em 
pequeno e médio formato.

DA OBSERVAÇÃO À REDUÇÃO  
FENOMENOLÓGICA

Muito além de uma simples descrição narrativa ou de 
um conteúdo baseado em uma alegoria do pensamento, a 
experiência de apreensão do real na fotografia é parte de um 
problema crítico muito mais amplo e antigo. Uma questão 
que tem na divergência entre a descrição como causa de 
uma necessidade de compreensão (Aristóteles) e na imita-
ção como cópia de uma outra cópia (Platão) uma sucessão 
de acontecimentos. Ainda que durante muitos séculos, por 
inf luência dos escolásticos, se percebesse a realidade como 
uma projeção do espírito, e que esta projeção se exercia 
pela graça divina, essas questões entremeadas, do ver e do 
perceber, estão historicamente relacionadas com a própria 
ideia do real como construção de um percebido, através da 
introdução de perspectivas admitidas pela tecnologia e pela 

do que se poderia supor, utilizando equipamentos intelectuais 
ajustados apenas ao modo tradicional de um pensamento, 
como este que originou essa dúvida. Mais uma vez, se acen-
tua a necessidade de estabelecer pontos de consideração sobre 
os quais se poderá diante das diferenças pensar em aproxima-
ções, partindo-se da ideia de quadro e de composição, como 
marcos relacionais cuja evidência vai além do óbvio. 

Questões relacionadas à natureza material do suporte, da 
fatura, em cada modalidade específica da arte, seja pintura, 
fotografia, gravura, escultura, instalação, ou outros meios, 
configuram-se por sua condição física como uma condição 
ontológica e um processo histórico que se determina a partir 
de suas possibilidades técnicas e, a partir disso, por sua inven-
ção. A ampliação cultural, vivenciada a partir dos anos 1960, 
ajudou a perceber e a renovar o interesse sobre essa dimensão 
da fotografia e o que a cultura das imagens estava propondo: 
uma experiência estética articulada em outros termos que 
não mais aqueles da experiência da fatura e da fenomenologia 
pictórica do expressionismo abstrato. As contaminações entre 
dispositivos e gêneros são evidências transdisciplinares na 
arte contemporânea, atuam como presenças inauguradas em 
certas experiências das vanguardas históricas. 

A partir dos anos 1990, a fotografia vai se transformar 
completamente, acrescentando no processo de materializa-
ção das imagens as inf luências oferecidas pelas novas tecno-
logias digitais, inaugurando uma nova oportunidade, uma 
etapa da “fotografia depois da fotografia” onde as questões 
do acontecimento e do inconsciente óptico serão pensadas 
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As descrições do ilusionismo na pintura15, com a ideia de 
construir uma imagem que pareça tão real como se fosse a coi-
sa que representa, com intenção de enganar o olho do observa-
dor, incluem passagens reconhecidas e muito anteriores ao Re-
nascimento ou ao Barroco. A história que descreveu o célebre 
historiador romano Caio Plínio Segundo – chamado Plínio, 
o Velho, em sua História Natural16–, narra um fato ocorrido 
com os pintores Zêuxis e Parrásio na antiguidade clássica. O 
relato descreve de forma detalhada como Zêuxis ficou famoso 
por enganar alguns pássaros que vieram bicar uvas pintadas 
em um quadro imaginando que fossem reais, e como Parrásio 
se notabilizou exatamente por enganar o próprio Zêuxis que, 
ao tentar desembrulhar um quadro de Parrásio, percebeu que 
na verdade o que tinha em mãos era um quadro que figurava 
um embrulho. O próprio Zêuxis reconheceu a superioridade 
de Parrásio nesse jogo, uma vez que havia enganado pássaros, 
mas Parrásio havia enganado um pintor. Temos nesses relatos 
mais que uma questão mítica da pintura, temos uma ideia de 
pintura como imitação mais que perfeita de uma realidade, 
um princípio que coloca em questão algo além disso, que seria 
esse estágio de desenvolvimento da pintura grega, uma vez que 
nada dela sobreviveu, restando deste período apenas testemu-
nhos literários ou relatos de acontecimentos pela via da orali-
dade, sendo o trabalho de Plínio o mais reconhecido e pioneiro 
nos termos de um relato histórico. O próprio Plínio figura 

15 Trompe-l’oeil: armadilha para o olho.
16 LICHTENSTEIN, Jacqueline (Org.). A pintura. Vol. 5: da imitação à 
expressão. São Paulo: Ed. 34, 2004.

ciência, como necessidade de compreensão do fenômeno, da 
própria causa daquilo que se percebe naquilo que existe.

O século XIII é o grande século da óptica medieval. Assiste-se 
ao triunfo da teoria da visão por extromissão. A ideia de que 
a visão se realiza per radios receptor e não per radios emissor é 
elaborada por Alhazen por volta do ano 1000. No seu tratado, 
intitulado De Aspectibus, introduz a ideia de que a visão se 
produz pelo único raio perpendicular (rectus) que penetra o 
olho (qui pertransit corpus graciale). Durante os séculos XIII e 
XIV, a influência deste modelo foi considerável e os escritos da 
época sobre a visão, tiveram, todos eles, de tê-lo em conta.14

Essas questões, tão antigas, têm implicações científicas 
e filosóficas que se envolvem com os problemas históricos e 
culturais definidos na possibilidade de conhecimento atra-
vés daquilo que se vê. Quando Johannes Kepler, no século 
XVII, conseguiu demonstrar que as imagens se formam no 
olho através da retina e não do cristalino, estavam dadas as 
condições para uma analogia entre o olho e a câmera escu-
ra. Essa compreensão da fisiologia da visão irá se constituir, 
também, como uma condição para pensar conquistas do 
realismo em pintura, que já se anunciavam nos países nór-
dicos, através de suas investigações e preocupações relativas 
aos problemas da visão perceptiva. 

14 STOICHITA, Victor. O efeito pigmalião. Para uma antropologia histórica 
dos simulacros. Lisboa: KKYM, 2011b, p. 40.
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retratos e naturezas-mortas que demonstrou, particularmen-
te, uma renovação. A relação da arte holandesa deste período, 
com aspectos mais profundos de uma imanência naturalista, 
é uma questão ainda a ser investigada em muitos aspectos, e 
as paisagens holandesas desse período tomam parte nisso. A 
cultura visual da Holanda nesse período relaciona-se à libera-
lidade prevista para os indivíduos, tramando novas condições 
para sua própria manifestação. Tudo isso está na base de um 
novo tipo de sujeito que emergirá no mundo moderno a par-
tir das possibilidades econômicas e da invenção de um outro 
tipo de cotidiano. Uma relação potencializada com o meio 
ambiente, a potencialização perceptiva da natureza circun-
dante, da luz e da atmosfera dos ambientes dessa cultura, se 
manifesta em presença de imagens, com questões relaciona-
das à necessidade de imanência destes sujeitos diante daquilo 
que estão aprendendo a observar. 

Não seria uma mera coincidência que a concepção filo-
sófica revolucionária de Baruch de Spinoza ocorresse exata-
mente neste lugar, mas um zeitgeist. Spinoza está presente 
nesta cultura, é nativo desse lugar, onde uma nova visão se 
anunciou. As imagens do século XVII holandês podem ser 
consideradas entre as mais delicadas e profundas expressões, 
partindo de uma sensibilidade partilhada e relacionada 
cromaticamente com o ambiente, através de pinturas envol-
vidas com um contato perceptivo dos fenômenos da luz e da 
natureza. A arte holandesa nesse período surgirá como um 
ponto de maturação diante daquele sentido descritivo que, 
em sua atualização, seguiu em busca de uma inscrição do 

entre os desaparecidos na erupção do Vesúvio em Pompéia no 
dia 24 de agosto de 79 d.C. Curiosamente, o encapsulamento 
de Pompéia, das suas ruínas, nos permite perceber alguma 
coisa do que poderia ter sido a pintura grega, uma vez que os 
romanos tinham muito apreço pela arte dessa origem e por 
sua tradição. Muitas obras originais da antiguidade grega só 
sobreviveram graças às cópias romanas, tais como por exemplo 
o Discóbolo de Míron. 

Mas foi no século XV, nos Países Baixos, que a ocorrên-
cia material de pinturas realizadas com uma tecnologia ainda 
pouco conhecida no ocidente – a tinta a óleo sobre tela – irá 
permitir pinturas muito assemelhadas às aparências daqui-
lo que representavam. Imagens carregadas por uma forte 
influência cultural foram emblemáticas para uma profunda 
transformação da própria ideia de pintura. Os quadros de Jan 
Van Eyck e Rogier van der Weyden resultaram dessa maneira 
em obras nas quais um novo tipo de realismo se faria perce-
ber. Eram imagens que se aprofundavam, ao mesmo tempo, 
em um conteúdo simbólico que se constituía iconografica-
mente como uma narrativa de época e de lugar, trabalhando 
com uma cromaticidade impregnada por uma luz imanente, 
uma percepção da vida com uma relação menos inspirada 
em alegorias estrangeiras que o necessário. Assim aconteceu 
também na Alemanha no século XVI com Albrecht Dürer, 
um mestre em várias disciplinas e um exímio pintor realista.

No século XVII, a pintura holandesa viveu um período 
extraordinário; sua produção voltou-se para todos os gêneros, 
mas foi nas pinturas de paisagem, nas cenas de interiores, nos 
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esse tempo em suspensão18 ao disponibilizar materialmente, 
através do quadro, a partir das coisas vistas, uma forma nova 
de expressar um sentimento. A alteração do paradigma do de-
senho clássico, baseado na figura humana e no cânone de suas 
proporções ideais, tem profunda relação com a tradição do ato 
de descrever a realidade e a natureza. As complexidades da arte 
dos países nórdicos não enfatizam suas relações cromáticas 
(cor e luz) a partir de uma ideia pré-concebida de forma, mas 
a partir daquilo que foi visto. Desse modo, apresentaram uma 
construção imagética singular, francamente situada na ima-
nência do olhar e não em sua transcendência.

O Barroco na Holanda apresenta-se em oposição ao 
transcendental, que acompanhava boa parte da produção 
pictórica latina ainda circunscrita em uma posição influenciada 
por princípios que consideravam a visão como uma projeção 
interna do espírito. Desse modo, podemos pensar que a pintu-
ra holandesa, representativa do século de ouro dessa cultura, 
naquela circunstância especial, produziu um desvio nessa tra-
dição marcadamente neoplatônica, pondo-se a observar através 
do específico aquilo que ocorre na percepção das formas e na 
maneira de as tornar presentes. Provocou assim uma revolução 
no sistema da pintura, proporcionando ao mundo uma nova 
forma de ver e de expressar esse sentido de realidade que se 
fazia acompanhar pelo desenvolvimento das ciências e de uma 
nova maneira de se relacionar com a vida. 

18 O termo Stillleven em holandês, ou still life em inglês, guarda um sentido 
de tempo em suspensão, o que é mais preciso para identificar algo mais que 
uma simples representação de objetos inanimados.	

visível a partir da realidade, como uma maneira de expres-
são nessa fatura e através dela. 

Se a dióptrica kepleriana já tornara frágil a distinção entre o na-
tural e o artificial, agora, os novos instrumentos levam os holan-
deses a abandonar a distinção entre o “mecânico” e o “ liberal”, e, 
portanto, a recusar a separação entre artesanato e arte. Aumenta 
também o papel conferido ao desenho na história natural, na geo-
grafia e na cartografia, reforçando a convicção de que ver, pintar e 
desenhar são maneiras de conhecer a realidade, descrevendo-a.17 

A experiência do conhecimento pictórico, implicada na obser-
vação e descrição visual das matérias através da utilização de lentes 
e espelhos, será a confirmação de uma mediação óptica apresentada 
através dessas pinturas dos Países Baixos que, desde o século XV, 
sempre apresentaram seu fascínio a respeito daquela luminosidade 
que se punha a refletir sobre as superfícies, sobre aquilo que se via, 
culminando então, no século XVII, em um domínio sensível dessa 
visualidade de uma maneira ainda mais imanente. 

As naturezas-mortas holandesas eram muito precisas em 
apresentar a superfície de materiais como os tecidos, as ma-
deiras, os vidros, os metais e as formas orgânicas, de origem 
animal ou vegetal. Resultavam assim em pinturas através das 
quais se experimentava um relacionamento inédito com as 
superfícies que, por sua vez, apresentavam novas formas de ver 

17 CHAUÍ, Marilena. A nervura do real. Imanência e liberdade em Espinosa. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1999, p. 51.
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Por isso, a influência dos dispositivos ópticos na produ-
ção das imagens implica-se também em uma relação mais 
ampla. Nesse mesmo período aparecem instrumentos que 
permitirão observar o fenômeno de modo muito mais amplo 
e transformador, instrumentos como o microscópio e o teles-
cópio que, nas mais diversas escalas, demonstrarão ao mundo 
novos espaços e conceitos de uma realidade desconhecida. 
Com isso, a percepção fenomenológica baseada apenas no 
aparelho corpóreo foi transformada. Essas questões estão na 
base de uma investigação iconológica sobre a relação entre as 
imagens, demonstrando que a fotografia e a pintura, como 
um ato de descrever imagens, têm uma forte conexão com 
este tipo de relacionamento fenomenológico. 

As aproximações internas entre a pintura e uma ideia 
de fotografia antecedente puderam se dar a conhecer a partir 
da utilização de lentes e espelhos como mediadores para a 
produção de imagens, ou mesmo, para o desenvolvimento 
da câmera escura, nas próprias imagens que se produziram 
inicialmente pela pintura ou pelo desenho. Como exemplo, 
temos a pintura Vista de Delft, de Carol Fabritius, onde se 
nota objetivamente a utilização de uma câmera escura equi-
pada com uma lente que lhe permitia um ângulo de visão 
maior do aquele que o olho humano percebe quando visuali-
za uma imagem (uma composição equivalente à utilização de 
uma lente grande angular).

[...] Uma pequena obra topográfica do artista, a Vista de Delft, com 
uma banca de vendedor de instrumentos musicais (1652, Londres, 

Fig. 2 - Carol Frabitius, Vista da cidade de Delft, com uma banca de vendedor de 
instrumentos musicais, 1652, óleo sobre tela, 15,4 x 31,6 cm.
(Fonte: http://www.nationalgallery.org.uk)
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pintura. Entretanto, essa vinculação tem a ver com a tradição des-
critiva e com um procedimento indicial que opera como vocação 
documental, pela gravação da luz refletida em um dado suporte, o 
que foi potencializado pela fotografia a partir de suas emulsões. A 
multiplicidade de operações no campo do fotográfico, para além 
da fotografia, implica em problemas que precisam ser territoriali-
zados, o que parece ainda ser algo a se pensar, mesmo com os seus 
anunciados anacronismos. 

As várias possibilidades de representação de ambientes, 
seja em planos enigmáticos ou com aparente naturalismo, 
eram uma questão importante para os pintores barrocos, e ti-
nham relação direta com a utilização de maquinarias ópticas e, 
em particular, com a utilização dos espelhos como meios para 
refletir a tridimensionalidade no plano. A influência da pintura 
dos Países Baixos é visível em outras culturas e tradições, par-
ticularmente em Portugal no século XVI com o pintor Vasco 
Fernandes (conhecido como Grão Vasco), que foi discípulo do 
pintor flamengo Francisco Henriques, e na Espanha a partir 
do século XVII, sob a influência principal do pintor flamengo 
Rubens, que passou muitas informações sobre a sua técnica ao 
pintor sevilhano Diego Rodriguez de Silva y Velásquez, cuja 
obra se destaca no contingente da história da pintura ocidental.  

No quadro intitulado Las meninas, pintado entre 1656 e 
1657, Velásquez apresentou ao espectador uma construção nar-
rativa complexa, cercada de espelhos, em que, contudo, apenas 
um deles se deixa ver na pintura. Diego Velásquez ao se repre-
sentar no ato de realização estaria, segundo a nossa percepção, a 
observar um enorme espelho que não nos é visível. Esse espelho, 

National Gallery), pintada como parte de alguma vista estereográ-
fica, é mostra de seu interesse pelos efeitos perspectivos, interesse que 
Vermeer também demonstrou durante boa parte de sua carreira.19

Nesse cenário, podemos pensar que possa ter ocorrido 
uma circunstância pré-fotográfica, entre outras determina-
ções, também como consequência das práticas inauguradas 
pela necessidade de conhecimento da representação dos obje-
tos e de suas superfícies moldadas pela luz. Como resultado, 
temos uma imagem a ser construída a partir desse esboço, 
constituindo-se na delicadeza desta percepção um conheci-
mento ampliado pela observação.

Se quisermos um precedente histórico para a imagem fotográfica, 
ele se encontra na rica mistura de ver, conhecer e pintar que se 
manifestou nas imagens do século XVII. A imagem fotográfica 
pode, como a pintura holandesa, imitar o modo albertiano. Mas 
as condições de seu fazer colocam-na naquilo que eu denomino 
o modo kepleriano – ou para usar um termo moderno, entre os 
signos classificados por Peirce como “ índices”.20 

Svetlana Alpers nos serve de base para considerar que a foto-
grafia tem mais a ver com um modo de construção originado na 
descrição, como na pintura holandesa, do que na lógica daquela 
tradição que, a partir de Alberti, organizava a espacialidade da 

19 SLIVE, Seymour. Pintura holandesa 1600-1800. São Paulo: Cosac Naify, 
1998, p. 139.
20 ALPERS, Svetlana. A arte de descrever. São Paulo: Edusp, 1999, p. 114-
115.
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observação do ato criativo da pintura, rompendo uma possível 
metafísica narrativa do espectador submetido à fabulação do 
pintor, agindo em favor da cena que foi observada por ele, é 
afirmar que de fato o que ele pintava é exatamente aquilo que 
vemos através de um espelho que refletia a composição. E, 
antes que se duvide disso considerando a inversão especular, 
podemos então situar a possibilidade de que aquele espelho 
que reflete os reis poderia situar esse plano de inversão neces-
sário ao pintor. Assim como a cruz da ordem de cavaleiro foi 
pintada posteriormente por Velásquez, outras coisas também 
poderiam ser ajustadas.

É possível supor, por uma condição do anacronismo, um diálogo 
entre a pintura Las meninas de Velásquez e a pintura Os esposos 
Arnolfini, realizada em 1434 por Jan Van Eyck, tendo em conta 
o aspecto especular, o contracampo, a autorrepresentação – uma 
lição a ser ensinada pela própria tradição ou pelas confluências 
da imagem e da pintura, em particular. A distância histórica e 
geográfica entre essas pinturas considera também, através da in-
fluência de suas relações iconológicas, as relações entre a Espanha 
e os Países Baixos, particularmente nos séculos XVI e XVII. Em 
Os Esposos Arnolfini reconhece-se um grande rigor na identi-
ficação do espaço e na criação de uma atmosfera de verdade, 
apesar de inúmeros pormenores de incoerência, ou estranheza, 
na distribuição dos objectos que compõem o cenário onde se 
desenrola uma acção evidente, com intuito de montar um dis-
curso singular de matriz singular ou filosófica. Sensibilidade na 
captação de sinais que é mais do que testemunho dos costumes da 

construído em uma escala ampliada, ao refletir as imagens 
construídas pela composição, permitiu a Velásquez observar o 
campo, o estúdio a ser representado na pintura, sendo, de um 
ponto de vista mais natural, aquilo que ele de fato observa. Para 
o espectador, o quadro se abre como o espaço de representação, 
mas o quadro percebido pelo pintor não se apresenta – configu-
ra-se então como um contracampo invisível para o espectador 
do quadro e visível para o pintor. No entanto, será a partir dele 
que poderemos perceber a pintura. 

Não foi assim que Michel Foucault interpretou a partir 
do texto Las meninas, que inaugura o livro As palavras e as 
coisas21. Para Foucault, o único espelho da pintura é aquele que 
está visível, no fundo, onde se refletem os reis. Enquanto os 
observadores do quadro, que está no Museu do Prado, podem 
supor que observam uma cena direta, e que os reis da Espanha 
(como disse Foucault) aparecem refletidos no espelho, eles 
mesmos, os observadores, seriam de fato os protagonistas de 
um outro quadro que o pintor estaria a pintar, e não esse que 
vemos. Mas talvez ocorra, em outra direção, um espelhamento 
em abismo: se estivéssemos como espectadores do quadro nesta 
posição que ocupamos para ver a pintura, no momento em que 
se pintava, veríamos por hipótese do nosso visionamento ape-
nas o fundo de um grande espelho. Então, para ver o quadro, 
teríamos que observar aquele que Velásquez estava a pintar. 
Sendo assim, Velásquez pinta o que vemos ou pintava outra 
coisa naquilo que vemos? Uma condição que parece visível na 

21 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 
2002.
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ideia da pintura, entendida como experiência de percepção 
e não apenas como representação narrativa vai inaugurar 
e possibilitar outras tantas possibilidades compositivas, 
colocando questões que, muito além da determinação de 
um ponto de fuga, implicam em uma plêiade de camadas 
relacionais entre imagens e contextos. 

Não se pode comparar um processo ao outro tendo como 
questão a fotografia e a pintura como modos em confluência, 
entretanto, desse ponto relacionado aos processos construtivos 
que estão embutidos na câmera escura, percebemos o desenho 
de uma tradição que, por consequência de uma necessidade ima-
nente, admite uma relação de interesse entre uma coisa e outra.

A invenção da fotografia representou, portanto, o cruzamen-
to de duas descobertas distintas no tempo e no espaço. De um 
lado, a fotografia se baseia no fenômeno da camera obscura, 
tal como foi entendido no Renascimento, e num código de 
representação aperfeiçoado na mesma época: a perspectiva 
artificialis sistematizada por Leo Batista Alberti em seu De 
pictura (1443). Como toda perspectiva, a artificialis consistia 
num sistema de projeções geométricas destinadas a represen-
tar relações tridimensionais no plano bidimensional, só que 
ela o fazia organizando todas as linhas perpendiculares ao 
plano de representação em torno de um único ponto, chama-
do ponto de fuga.23 	

23 MACHADO, Arlindo. A ilusão especular: uma teoria da fotografia. São 
Paulo: Gustavo Gili, 2015, p. 37-38.

época. Nesse aspecto será apenas um quadro próprio do tempo, 
mostrando as coisas e sua distribuição como se pode ver em inú-
meras outras pinturas dos artistas flamengos da mesma geração. 
Não é, portanto, absolutamente relevante procurar a coerência 
do traçado para se aceitar um momento preciso de descoberta dos 
métodos de representação da realidade. Na pintura de Van Eyck 
são numerosas as linhas de montagem da perspectiva com despre-
zo pela regra científica quando ela já começava a ser praticada 
pelos admirados mestres italianos. Observe-se, por exemplo, que 
as peças teoricamente paralelas que desenham o tecto não estão 
definidas por direcções que se encontrem num único ponto de 
fuga, embora a parte esquerda da pintura pareça poder legiti-
mar a escolha do centro do círculo com o espelho para as fazer 
confluir [...] apesar de todos estes desvios, nem por isso se perde a 
verossimilhança com uma realidade entendível, de onde se pode 
concluir que o domínio da representação objectiva do espaço não 
fique escravo da ciência e pode absorver inúmeros factores do 
campo da interpretação subjectiva.22 

A lógica perspectiva, aliada à especularidade, está 
embutida no aparelho construído como ideologia pela 
câmera escura ou pelas relações mediadas por espelhos. As 
conf luências narrativas entre o ato pictórico e a fotogra-
fia serão evidenciadas posteriormente por uma estrutura 
espacial que, então, já se tinha colocado como questão. A 

22 TAVARES, Domingos. Jan Van Eyck representação do espaço real. 
Porto: Dafni, 2011, p. 128-129.
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da fotografia, escrito em 1931, guarda sentidos fundamentais 
que se articulam ao princípio da experiência da arte, quando 
a fotografia, ao seu modo específico, permitirá investigar as 
potências daquilo que ele chamou inconsciente óptico, abrin-
do uma fissura na visão superficial do horizonte maquínico, 
demonizado pela alta cultura, possibilitando uma abertura ao 
sensível através de um processo em específico, que envolve o 
universo das imagens em sua diversidade de experiências.

Vivenciando a rápida construção e desconstrução dessa 
emancipação na base da modernidade e de suas contradições, 
que ainda estão em curso, o paradigma da técnica x manufa-
tura, da escala industrial e do saber sensível do artista, explica 
porque haveria certo horror ao maquínico desde sua origem. A 
ideia da “pintura como coisa mental”, proclamada por Leonardo 
da Vinci, ajudará na configuração do lugar da pintura como a 
representante mais singular da própria noção de arte como ex-
pressão sensível, e também como espaço de conhecimento. Um 
lugar que, ao longo do tempo, não poderia ter sido disputado 
sem muita confusão. É bastante notória a aversão de Charles 
Baudelaire à potência poética da fotografia e à desgraça para a 
pintura que ela representava naquela altura.

Baudelaire não poderia perceber que a busca de uma invi-
sibilidade que, entretanto, se faz como coisa, e assim, torna-se 
visível, pode permitir reconhecer uma outra relação em meios 
como a fotografia, que não uma mera descrição documental ou 
apenas o que registro de um acontecimento. Pensar em uma di-
nâmica na qual os princípios fundamentais do meio fotográfico 
sirvam como um suporte para a expressão, para uma experiência 

A relação da fotografia com a perspectiva artificial, a 
partir do instrumento de aprisionamento da imagem, a câmera 
escura, por uma questão de arquitetura do sistema, parece 
estar inexoravelmente determinada. Entretanto, no caso da 
fotografia, a intervenção do aparelho estará aliada inexoravel-
mente à mediação dos mecanismos de fixação da imagem pelos 
processos fotoquímicos ou digitais. E o que isso representa? 
Em termos mais concretos, a fotografia não pode ser reduzida 
a ser apenas uma transposição daquilo que se vê nos seus ter-
mos de suposta homologia automática de uma dada realidade. 
Aliando-se às experiências mais extensivas da possibilidade de 
um pathos, em relação visível que se quer indagar, a fotografia 
oferece suas próprias condições para aceitar esse campo que 
é determinado pelo ponto de fuga em uma circunstância de 
maior absorvência, considerada a sua possibilidade expressiva. 
Isso ocorre exatamente por uma condição inerente ao fotográ-
fico, na potência de seu inconsciente óptico.

A fotografia analógica se transformou de muitas formas ao 
longo do século XX, e foi a partir dessa capacidade de materia-
lização, fundada em sua própria técnica, que se produziu, de 
imediato, como condição, uma espécie de inconsciente ópti-
co – definido por Walter Benjamin como um acontecimento 
visual diferenciado, impregnado pelo aparelho físico. Este 
conceito precisamos verificar como uma potência particular do 
fotográfico em sua origem especular. O pensamento de Walter 
Benjamin, de modo consistente, foi atravessado pelo eixo 
destas transformações e embates entre a tradição e a novidade 
que agitavam o debate moderno. Seu texto Pequena história 
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Lazlo Moholy-Nagy, artista húngaro dedicado à fotogra-
fia, ao desenho e à pintura, professor da Bauhaus, teórico da 
imagem, em um texto escrito em 1936 colocou em dúvida a 
discussão estética sobre a potencialidade artística da fotografia, 
condicionada e submetida aos modelos da pintura, considerando 
também que as transformações vivenciadas pelos “ismos” mo-
dernistas não teriam significado “nenhuma vantagem” para ela, 
e que seria preciso pensar a fotografia a partir de outros modelos. 

Os novos descobrimentos não podem ser confinados impunemen-
te à mentalidade e à prática de tempos passados. Quando isto 
acontece, qualquer atividade produtiva deixa de progredir. Por 
exemplo, tem sido evidente que a fotografia não produziu resul-
tados de valor, exceto naqueles campos onde foi empregada sem 
ambição artística, tal como os trabalhos científicos. Somente nes-
tes casos ficou evidenciado o pioneirismo de um desenvolvimento 
original ou próprio de si mesma. Ao contrário, não se pode 
afirmar abertamente que não importa que a fotografia produza 
“arte” ou não. Suas próprias leis fundamentais, e não as opiniões 
dos críticos de arte, proverão a única medida válida para o 
futuro. Apenas têm precedentes o fato de que uma coisa “mecâ-
nica” como é a fotografia, o que se considera tão pejorativamente 
no campo artístico e criativo, teria adquirido seu poder atual e 
se convertido numa das principais formas de visão objetiva num 
século de escassa evolução. No passado o pintor imprimia sua 
própria perspectiva visual segundo sua época, temos somente que 
recordar como olhávamos para as paisagens, e comparar como as 

poética, seria uma consideração fundamental para enfrentar 
o problema da sua encarnação, de sua busca pelo corpo que a 
apresente como coisa que se quer ao apego do imaginário. Mas 
tal como uma pintura, isso não seria possível para a fotografia 
naquela instância. Nesse sentido, para considerar a problemática 
da encarnação das imagens em um diálogo entre fotografia e 
pintura no campo da arte, é necessário considerar também suas 
muitas diferenças, como por exemplo a instantaneidade do gesto 
em pintura e o congelamento pela acomodação do material – 
a tinta que seca e revela sua permanência como mancha –, o 
movimento e a acomodação na suspensão oferecida pelo mate-
rial. Em contrapartida, a fotografia permite a instantaneidade, 
propicia a suspensão física de um determinado acontecimento, 
a partir disso, os conceitos de inconsciente óptico e de redução 
fenomenológica se aplicarão à fotografia de modo muito es-
pecífico. Mas seriam precisos ainda muitos anos para que isso 
se tornasse visível e Baudelaire não tinha sequer os meios para 
perceber tal possibilidade.

Toda imagen es físicamente una huella, el resultado de un 
trasvase o de un intercambio (un depósito de tinta, un efecto 
de carga eléctrica o magnética, una reacción química). En 
síntesis, una diferente modulación de información almacena-
da, de “memoria”. Sólo la consciencia histórica nos permitirá 
calibrar entre huellas directas y diferidas, matizar los infinitos 
grados intermedios.24 

24 FONTCUBERTA, Juan. El beso de Judas. Fotografia y verdad. Barcelona: 
Gustave Gili, 1997, p. 79.
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nas coisas da vida. É próprio da fotogenia despertar o pitoresco 
nas coisas que não são pitorescas.26 

Roland Barthes, considerando analisar aspectos da foto-
genia como elementos particulares às imagens fotográficas, 
disse o seguinte: 

Bastará definir a fotogenia em termos de estrutura informativa: 
na fotogenia, a mensagem conotada está na própria imagem, 
“embelezada” (isto é, em geral, sublimada) por técnicas de 
iluminação, impressão e tiragem. Essas técnicas deveriam ser re-
censeadas, pois a cada uma delas corresponde um significado de 
conotação suficientemente constante para ser incorporado a um 
léxico cultural dos “efeitos” técnicos [...] Esse recenseamento seria, 
aliás, uma excelente ocasião para distinguir os efeitos estéticos 
dos efeitos significantes – com a condição de reconhecer, talvez, 
que, em fotografia contrariamente às pretensões dos fotógrafos 
de exposição, nunca há arte, mas, sempre, um sentido – o que 
oporia, finalmente, segundo um critério preciso, a boa pintura 
(ainda que fortemente figurativa) à fotografia.27 

Aqui se apresentou um Barthes estruturalista, pensan-
do ainda a fotografia como um semiólogo interessado por 
categorias fixas, impregnado pelo eixo comparativo cons-
truído por oposição ao verbal e preocupado em determinar 

26 MORIN, Edgar. El cine o el hombre imaginario. Barcelona: Paidós, 
2001, p. 23.
27 BARTHES, Roland.  O óbvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 
1990, p. 18.

vemos agora. Tem que se pensar também no detalhe contundente 
destes retratos fotográficos de nossos contemporâneos, gravados 
com poros e sulcados por linhas. Ou uma vista aérea de um 
barco em alto mar deslizando por sobre as ondas que parecem 
congeladas pela luz. Ou a ampliação de uma tela tecida ou a 
esculpida delicadeza de um pedaço de madeira cortado.25 

O princípio do inconsciente óptico se reveste de múltiplos 
interesses para uma abordagem potencial sobre a fotografia, 
não apenas pelas questões relacionadas à luz, mas também 
sobre certas qualidades específicas, inscritas nos objetos, que 
ao serem apreendidos no espaço plano da imagem fotográfica, 
apresentam elementos de fotogenia, ou seja, uma experiência 
que vai de encontro à pergunta formulada por Edgar Morin 
em seu livro O cinema ou o homem imaginário, sobre como 
definir algo que não está na vida, mas na imagem da vida. 

A fotogenia é “este aspecto poético extremo dos seres e das 
coisas” (Louis Delluc), “esta qualidade poética dos seres e das 
coisas” (León Moussinac), “suscetíveis de nos ser revelada exclu-
sivamente pelo cinematógrafo” (um e outro) [...] Esta quali-
dade sobrevalorizadora (não é absurdo unir dialeticamente os 
dois termos) não pode confundir-se com o pitoresco, este convite 
à pintura que nos dirigem as coisas bonitas. “Pitoresco e fotoge-
nia só coincidem por causalidade” (J. Epstein). O pitoresco está 

25 MOHÓLY-NAGY, Lazlo. Del pigmento a la luz. In: FONTCUBERTA, 
Joan. Estética fotográfica. Selección de textos. Barcelona: Editorial Blume, 
1984, p. 167-168.
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princípio de expressão que reconhece a fotogenia como um 
elemento estético, mas procura organizar também essa expe-
riência em termos de sentido em um circuito de interação.

A arte do século XX sonhou em instituir a obra de arte à condição 
de perfeita unidade, independente, autorreferente, autônoma e to-
tal. A contingência, as circunstâncias do mundo real, deviam ceder 
espaço a uma perfeita lógica existindo para e por ela mesma: as gra-
des planas de Mondrian, por exemplo, ou as ovais impecavelmente 
polidas, de Brancusi. A colagem é inimiga natural deste ideal, pois 
infiltra o verme da realidade no fruto – realidade percebida sem 
limites e arbitrária, que necessariamente obriga toda representação 
a não ser mais que uma coleção de fragmentos. Acontece que a 
fotografia é quem fala melhor a linguagem da colagem (no sentido 
mais conceitual do que técnico). Sendo forçosamente fotografia 
do mundo, ela sempre chega até nós como fragmento: as diversas 
texturas reunidas no campo da imagem captam nosso olhar pela sua 
densidade e tendem a se separar umas das outras, de forma que, no 
mais das vezes, lemos as fotografias pedaço por pedaço, elemento por 
elemento. Além do mais, na medida em que cada fotografia traduz 
uma cena ou um objeto que existiu realmente em dado lugar e em 
dado momento – o que Roland Barthes chama de “o que foi” do 
sujeito fotográfico –, a “presença” da imagem fotográfica sempre é 
modificada pelo seu estatuto de testemunha, traço, vestígio. No pró-
prio centro do seu poder de representação reside esta mensagem da 
ausência (do real), que é a primeira de toda condição de qualquer 
representação. Esta destilação da ausência é inseparável do prazer 

generalidades a partir de soluções binárias rígidas. Princípios 
que são desconexos de uma teia de relações e convergên-
cias amplas que, no campo da estética, não podem abolir o 
singular opondo o estético ao sentido, como se não houvesse 
uma estética no sentido e um sentido na estética. No texto 
A mensagem fotográfica, ele estava ainda muito distante da 
Câmara clara, quando se apresentou de forma mais aberta 
ao subjetivo. Mas mesmo nesse livro, Barthes não percebia 
a potência do princípio do inconsciente óptico, previsto por 
Walter Benjamin, ou não lhe deu importância. A relação 
entre a percepção do fotogênico e as afinidades específicas do 
aparato tecnológico, da máquina, se aproximam muito desta 
questão, sem que Barthes tivesse percebido. Dessa maneira, 
não teria ele se comportado como um nostálgico da “espiri-
tualidade romântica”, buscando em poucas palavras atestar a 
impossibilidade poética da fotografia em relação à pintura?

Sem querer abrir um apontamento equivocado, sobre as 
relações entre a fotografia e a arte, me parece claro que a expe-
riência artística, desde finais do XIX, e, com muita consequên-
cia, desde as vanguardas do século XX, deixam ver que não se 
pode pensar a arte exclusivamente a partir de seus meios, sejam 
eles tradicionais ou não. A experiência da arte se estabelece 
partindo de um conjunto de relações que vão muito além dos 
suportes. Entretanto, é possível considerar as especificidades do 
meio e a partir disso enfrentar a questão. Os elementos cons-
titutivos da fotografia não são apenas meros efeitos ou defeitos 
de um sistema, mas marcas de uma transposição dimensional, 
cuja fisicalidade pode ser explorada conceitualmente como um 
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e, com isso, procura apartar da fotografia a sombra pesada da 
tradição em pintura como um elemento de influência desde 
as origens da fotografia. 

Entretanto, não consideramos que a pintura seja uma 
sombra pesada, mas um ponto de interlocução tanto para a 
fotografia quanto para o cinema. Considerando a possiblida-
de apresentada pela tecnologia digital aplicada à fotografia, 
principalmente desde os últimos anos do século XX, estaría-
mos vivendo agora uma etapa pós-fotográfica, onde as relações 
clássicas do “instante decisivo” e da imagem direta estariam 
suplantadas, ficando restritas ao documento ou ao fotojorna-
lismo, dadas as condições de simulacro da imagem fotográfica 
contemporânea, a partir de suas extensões e heranças históri-
cas. O que evidentemente não é assim tão simples. 

De hecho la fotografía nasció como la culminación de un “instin-
to”: la imitación, la obsesión por re-presentar la naturaleza (como 
estrategia de comprensión) que encontramos una y otra vez, desde 
las pinturas en la cuevas prehistóricas a los sofisticados procedi-
mentos tecnológicos actuales. Podemos referir-nos al realismo en 
tanto que ideología de representación o como un movimiento en 
las artes e humanidades, pero desde la perspectiva de la sociolo-
gía e y de la antropología, convengamos que la vocación realista 
obedece a una especie de pulsión refleja, o que el realismo es un 
registro impreso en la memoria hereditaria de la humanidad. 30

30 FONTCUBERTA, 1997, p. 149.	

oferecido pela fotografia. Quando afirmo que o princípio da cola-
gem e o princípio da fotografia estão intimamente vinculados, devo 
dizer também que se tantos fotógrafos utilizaram este fato, muito 
poucos o fizeram de forma explícita. Irving Penn conseguiu fazê-lo 
em seus estudos de nus, que se revestem por essa razão de grande 
importância em relação à fotografia enquanto tal. Até mesmo as re-
ferências ao mundo do museu de arte moderna encontradas no seu 
trabalho atual são absorvidas por este princípio da fotografia como 
colagem. Elas não fazem se não provocar e reforçar o sentimento de 
um movimento centrífugo, esta fuga para o exterior e além que é 
sempre a outra face da “imediatez” fotográfica.28

CONFLUÊNCIAS POSSÍVEIS?

José Luis Brea, no texto El inconsciente óptico y el 
segundo obturador: la fotografia en la era de su compute-
rización29, considerando a atualidade dos sistemas digitais 
em seus princípios de montagem e de tratamento da ima-
gem a partir de programas de computador específicos para 
isso, reconhece na fotografia contemporânea, ou, em outros 
termos, na experiência artística contemporânea da fotografia, 
uma forte aproximação com diversos aspectos do cinema e do 
cubismo, considerando seus aspectos de montagem e ficção, 

28 KRAUSS, 2002, p. 167-168.
29 BREA, José Luis. El inconsciente óptico y el segundo obturador: la 
fotografia en la era de su computerización. Disponível em http://aleph-arts.
org/pens/ics.html. Acesso em 30/10/2015.	
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ícone – resultante de índices transformados em símbolos – será 
visualizado e gravado em um dispositivo de memória. 

A partir dessa descrição do processo digital podemos avaliar 
que ocorreu uma alteração de paradigma em relação ao ana-
lógico e, de um ponto de vista estritamente semiótico (Peirce), 
temos uma alteração complexa quando, de fato, a fotografia 
digital e a pintura descritiva se apresentam como ícones, ou seja, 
imagens produzidas por semelhança aos seus objetos de origem. 
Se por outro lado a fotografia e a pintura apresentam diferenças 
indissolúveis, que são particulares e evidentemente históricas, as 
aproximações culturais podem se estender ao imaginário a partir 
dessa nova aproximação e merecem ser consideradas do ponto de 
vista desses entroncamentos possíveis. 

A fotografia digital, assim como outros sistemas digitais, 
é um simulacro do analógico, uma mimese. A câmera escura, 
agora na era digital, apresenta-se como um instrumento mul-
timídia que pode captar imagens fixas e em movimento (com 
gravação de áudio). Com a invenção da fotografia, através de 
múltiplas invenções, a possibilidade de produção de uma ima-
gem direta da luz foi de “causar espanto. Já na era digital, em 
relação às imagens, ao contrário, foi muito mais naturalizada, 
consequência da alargada experiência da cultura visual mo-
derna e de seus processos de reprodutibilidade expandidos por 
várias possibilidades de mediação na contemporaneidade. 	

Um problema entre gênero e espécie na relação das 
imagens se aplica, de maneira distinta, ao relacionar possí-
veis diálogos entre a fotografia e a pintura em uma condi-
ção formativa e também poética. Isso porque se insinua, 

 Se considerarmos o sistema digital, a potência da noção de 
inconsciente óptico na fotografia está suprimida? Ou teria sido 
recodificada a partir de outros aspectos processuais que aparecem 
nas imagens geradas por processamento numérico? Em resposta a 
essas questões implicadas na condição atual, onde as tecnologias 
do digital estão tão disponíveis, consideramos que, implicadas 
em um regime de simulacro, as imagens assim produzidas já não 
seriam indiciais, mas articuladas por uma hibridação entre as três 
categorias previstas por Charles S. Peirce quando tratou da relação 
formativa do signo em relação a seu objeto de origem. 

Do ponto de vista semiótico, é valido considerar que a 
câmera digital no momento da captação de uma imagem não 
difere muito de uma câmera analógica. A imagem, diretamen-
te refletida de seus objetos de origem, é formada por pontos 
luminosos e, portanto, é indicial até que essa informação seja 
recodificada pelo sensor da câmera digital, etapa na qual já 
não é mais um índice. O sensor de imagem na câmera digital 
substituiu o filme, é ele que transforma a informação indicial 
em códigos numéricos. Em sequência, através de um proces-
sador, essa informação que não é mais um índice da luz, será 
transformada em pixels (pequenos mosaicos digitais que as 
informações cromáticas que foram processadas pelo sensor 
da câmera). Esse conjunto de pixels, por sua vez, resultará em 
uma imagem que já não ocorrerá por conexão física direta, 
mas por semelhança daquilo que a originou. A essa informa-
ção/imagem serão atribuídos valores cromáticos que estarão 
presentes em cada um desses pixels que formarão a imagem, de 
acordo com o que foi captado no sensor. Então, uma espécie de 
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A materialidade de um dispositivo, seja fotografia ou 
pintura, serve de vetor para esse corpo que o artista procura 
construir. Um corpo que não permite a separação entre qual-
quer uma de suas partes e processos. Esse corpo é histórico, é 
político e é estético, articula-se em um território estabelecido 
pelas particularidades de sua configuração, tratando-se de algo 
que não pode ser determinado apenas pelo médium, mas pela 
poética, ainda que ambos sejam indissociáveis. 

Em vez de decretar uma antinomia essencial, ou uma improvável 
harmonia, entre a fotografia e a arte em geral, estabeleceremos que 
as práticas fotográficas – que, de uma maneira ou de outra, têm uma 
parte atrelada à noção de arte – oscilam entre duas posições distintas: 
de um lado, a arte dos fotógrafos; do outro, a fotografia dos artistas.32

André Roiullé em A fotografia: entre documento e arte 
contemporânea, considerou que “embora utilizem cada vez 
mais o mesmo material, fotógrafos e artistas continuam 
como sempre separados uns dos outros”33. A configuração 
dessa separação tem a ver com a ideia de fotógrafos que 
fazem fotografias para informar e artistas que usam a foto-
grafia para se expressar. Essa separação pode derivar para um 
oceano de desencontros. Essas questões têm conexão com o 
problema da emancipação dos sujeitos em relação às estrutu-
ras de poder na arte, e atingiram seu ápice no romantismo, 

32 ROUILLÉ, André. A fotografia entre documento e arte contemporânea. 
São Paulo: Editora do Senac, 2009, p. 234.	
33 ROUILLÉ, 2009, p. 234.	

nessa relação, uma condição historicamente complexa 
que está enredada nos modos de transposição dos regimes 
culturais que, por sua vez, estão envolvidos nos processos de 
emancipação do sentido expressivo e da noção de arte. 

Em Fotografia e pintura: dois meios diferentes? Laura 
González Flores coloca em questão a “crença comum” que 
considera a fotografia e a pintura como dois meios diferentes. 
Na sequência dessa ideia, pondera que essa contradição é uma 
experiência que se vive tanto no âmbito especializado quan-
to no cotidiano. Para ela, essa diferença entre os meios não é 
importante, e resume tudo isso ao dizer: 

O problema que uma imagem nos apresenta não é o de classificá-la 
como pintura ou fotografia, e sim o de entender como essa diferença 
técnica influencia o funcionamento da imagem dentro de categorias 
culturais como a Arte, a Ciência e a Tecnologia. É justamente na 
associação a tais paradigmas que podemos compreender se a dife-
rença técnica dos meios efetivamente importa e, em caso positivo, 
no que ela reside [...]. Segundo o modo de pensar convencional, 
a Fotografia e a Pintura não são apenas meios diferentes, mas 
opostos. Funcionam como disjunção: ou são uma coisa, ou outra. A 
Fotografia se identifica com o mecânico e o documental, enquanto 
a Pintura corresponde ao humano e expressivo. Essa dualidade não 
deixa de ser reducionista, porque às vezes as coisas são um pouco ou 
muito iguais e também um pouco ou muito diferentes.31 

31 FLORES, Laura González. Fotografia e pintura: dois meios diferentes? São 
Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 11-12.
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de extrema confiança e experimentação dentro desse campo da prática 
artística. Trata-se de um processo nitidamente diferente daquele que 
ocorreu na segunda metade do século XX, quando a fotografia foi 
validada como forma de arte reconhecida e independente por meio de 
suas analogias estilísticas e críticas com as formas de arte tradicionais, 
especialmente a pintura. Agora que a identidade da fotografia como 
arte contemporânea já foi aceita como fato, o cenário está pronto para 
novos e interessantíssimos caminhos de desenvolvimento.34

O estudo das narrativas artístico-visuais, das imagens 
com tendência mestiça, ao estabelecer um ponto de interlocu-
ção sobre os possíveis atos de experiência no campo da arte, 
vai considerar também uma complexa relação de aspectos 
dialeticamente relacionados com a contemporaneidade e os 
modos do ver que se construíram a partir dela. Isso ocorre 
porque este estudo abre espaço para o diálogo quanto ao 
estatuto poético da experiência da arte como um campo de 
possibilidades e aberturas, cuja natureza, ao estabelecer um 
caminho singular manifesto em uma obra ou em um conjun-
to mais amplo, caminha em uma direção à qual aquilo que 
se diz é indissociável do modo como foi dito, sabendo que 
em arte o como se produziu e de que maneira se fez é muito 
importante, o que relega o tema a uma função intermediária, 
seja ele qual for. Neste sentido, parece possível tratar de qual-
quer assunto ou de qualquer gênero, entretanto, o modo não 
é canônico, mas, ao contrário, produto de uma singularidade.

34 COTTON, Charlote. A fotografia como arte contemporânea. São Paulo: 
Martins Fontes, 2013, p. 17-19.	

tendo percorrido um longo caminho antes disso, embora 
tenham continuado a ser influentes, cercadas por uma nostal-
gia conservadora em relação às tradições. 

A diversidade, no campo da arte, ao menos do ponto de 
vista dos artistas, sempre estabeleceu a possibilidade de um 
relacionamento materializado na constituição de suas experiên-
cias a partir de uma necessidade de sobrevivência implicada em 
um reconhecido compartilhar de novas ideias. As diferenças 
estabelecem as potências de cada coisa, isso é, em princípio, 
uma afirmação do singular. Entretanto, a diferença não se 
constitui como afirmação de poder de um sobre outro. O cam-
po da arte, que se faz em um relacionamento com o mundo, 
não é um amorfo universal. Mesmo em suas mais abertas am-
plitudes, este campo se constitui como coisa que se denomina 
porque se configura como um lugar que chamamos arte. Mas 
tal ocorrência não é aleatória e se faz a partir de uma série de 
características e homologias que se fizeram no tempo.

A influência de Marcel Duchamp (1887-1968), criador do dadaís-
mo, sobre a arte moderna e contemporânea continua disseminada 
no século XXI. Suas obras feitas em colaboração com os fotógrafos 
Alfred Stieglitz (1864-1946) e Man Ray (1890-1976) têm intensa 
ressonância no campo da fotografia de arte contemporânea. Em es-
sência, Duchamp e seus colaboradores usavam a fotografia como meio 
para gerar uma carga visual e atribui automaticamente um sentido 
artístico aos seus temas [...]. Embora a expansão e a reavaliação da 
história da fotografia continuem influenciando a fotografia artística 
contemporânea, a segunda década do século XXI inaugurou uma era 
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reconhecido na pintura a preeminência histórica como produtora 
de imagens, a fotografia não imitou a pintura, mas as suas ima-
gens já comprovadas.35 

Hans Belting, tratando do tema “a imagem do mundo”, 
prossegue sua ref lexão apontando sobre a necessidade de se 
“deslindar o significado efetivo que a imagem fotográfica 
possui para seus produtores e espectadores”. Assim, esse 
significado poderia extrair do mundo “uma imagem apra-
zível” ou “analisar o mundo através das imagens” e, então, 
“no primeiro caso, o mundo facultava o motivo, no outro, a 
imagem era a chave para o mundo”. Ele continua:

A percepção da imagem fotográfica é programaticamente diferente 
nos dois casos. Se a imagem tem o seu significado em si mesma, é 
uma composição. Mas se mostra o que é opticamente inconsciente, 
captando o mundo com maior acuidade visual do que os nossos 
olhos possuem, então ela representa um meio que interpomos 
entre nós e o mundo. A fotografia constitui um episódio breve 
na história da figuração e reprodução do mundo. Mas o mundo 
alterou-se para os nossos olhos a partir do momento que passou 
a ser fotografado. O mundo após a fotografia – the world after 
photography, segundo a fórmula do artista conceptual americano 
Robert Smithson – torna-se uma espécie de museu de si mesmo.36

35 BELTING, Hans. Antropologia da imagem. Para uma ciência da imagem. 
Lisboa: KKYM, 2014. p. 271.	
36 BELTING. 2014, p. 272.	

A genética das imagens primordiais, que fundamenta 
os territórios da experiência na arte, pôde estabelecer sua 
condição específica a partir da quebra de um estereótipo de 
funcionalidade, quando o ser da coisa é a coisa em si mes-
ma. Pensada em termos mais amplos, esta origem permitiu 
perceber uma potência característica, relacionada não ao 
que se espera, mas ao imponderável que ocorre nas articu-
lações entre a fatura e sua determinação à mensagem. Sob 
certas condições, permite ainda manifestar um ‘ser coisa’ 
que é indissociável tanto de sua materialidade quanto de 
suas relações com a vida em si. 

Para além de uma discussão demarcada pelo disposi-
tivo em seus processos de alteração tecnológica, é possível 
relacionar ainda uma série de possiblidades para a fotogra-
fia, em uma diversidade que vai da utilização massiva de 
usuários e de plataformas até a abertura de espaços para 
a singularidade das experiências que são propostas pelo 
campo artístico. Nessa pluralidade que se bifurca, é preciso 
pensar que o dispositivo tecnológico é apenas a prótese de 
uma questão maior.

Mas a tecnologia é solicita e atenciosa. Desde o início que se uti-
lizou a fotografia contra o seu significado, suposto ou real. Com 
ela pode reproduzir-se o que, de facto, não pode ser reproduzido, 
mas só imaginado. De nada serve dirigir a câmara para o mundo, 
já que não há imagens lá fora. Fazemo-las (ou temo-las) sempre 
e apenas dentro de nós [...]. Quando a fotografia se acomodou à 
pintura, não se tratou apenas da mimese de outro meio. Por ter 
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nuestras sensaciones – explicaba Helmholtz en 1867 – nos depara más que 
“signos” de “objetos y movimientos externos”, de manera que lo que llama-
mos “ver” es en realidad aprender “a interpretar estos signos sirviéndonos 
de la experiencia y la práctica”. Por lo que hace a los signos provenientes 
de la excitación de la retina, añade, “en modo alguno es necesario postular 
algún tipo de correspondencia entre estos signos localizados y las diferentes 
ubicaciones reales [el campo empírico] a las que remiten”. 37

Rosalind Krauss, ao utilizar o termo inconsciente óp-
tico, se coloca contra uma reconstrução da história da arte 
moderna fundamentada em uma racionalidade do visual, 
baseada em princípios de intencionalidade autonomista. 
Contrapondo-se a isso, apresentou questões que foram 
abertas na arte, pela exploração do próprio inconsciente, 
através de artistas como  Duchamp, Max Ernest, Picasso, 
Pollock e Eva Hesse, que perpetram nesse campo visual 
uma diversidade de questões de estranhamento, de sexua-
lidade, de morbidez, de deslocamentos irônicos, evocando 
uma noção de “inconsciente visual”, que se distanciou cri-
ticamente das tendências formalistas hegemônicas abrindo 
espaço para um revisão oportuna. 

Mi propio uso de expresión inconsciente óptico, tal y como aparece 
en las páginas de este libro, es radicalmente opuesto al de Ben-
jamin. Quizá quepa hablar se su exteriorización hasta el campo 
visual, pero sólo porque un grupo dispar de artistas le dieron esa 
construcción externa, proyectando así una concepción de la visión 

37  KRAUSS, Rosalind. El inconsciente óptico. Madri: Tecnos, 1997, p. 143.	

A condição de uma mera espacialidade compositiva, 
com heranças vincadas ou de prospecção do mundo que es-
tariam presentes na fotografia, não encontra eco na fala de 
Belting. Assim, a exposição de um lugar subjetivo que inter-
põe ao lugar de fora, da mera composição, às possibilidades 
que a imagem fotográfica historicamente inaugurou, com o 
sentido de uma ampliação da própria ideia de imagem, ao 
serem incorporadas pela singularidade das invenções artísti-
cas, problematizam-se de uma vasta gama de procedimentos 
que, por sua vez, irão transformar o próprio sentido das 
imagens em suas incorporações tecnológicas relacionais.

Os códigos possíveis às imagens, que se atravessam 
por pensamentos próprios, servem para ampliar as noções 
e categorias da experiência com elas. A condição de recorte 
fenomenológico, ao ser substituída pela noção de incons-
ciente óptico no campo do fotográfico, permitiu supor 
uma inscrição que é própria à sua tecnologia visual, mas, 
por várias decorrências, não se separa de um outro aspecto, 
em uma ordem interna, ao sujeito que pensa e diz respeito, 
também, à uma fisiologia da visão e à forma como a subje-
tividade psicológica pode se interpor à visão, sobrepondo-se 
às lógicas determinadas pelo ponto de vista que estaria defi-
nido pela câmera que comportaria um programa pré-defini-
do por sua inscrição em um sistema industrial padronizado 
e assim determinado.

La cámara oscura, portadora de imágenes, queda desplazada por el cuerpo, 
sólido y denso, productor de imágenes: productor que debe forjar una per-
cepción de lo real a partir de um campo de signos dispersos. “Ni una sola de 
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NOTAS SOBRE UMA  
APROXIMAÇÃO

A aproximação da fotografia à pele lisa dos espelhos não 
permite que as texturas das tintas se deitem em sua superfície de 
forma orgânica, imprevisível, como quando se faz em uma tela, 
com pincel, espátula, ou gotejamentos. Se atualmente, os pig-
mentos minerais das impressoras a jato de tinta profissionais, com 
policromias variadas, podem aproximar a imagem digital de um 
simulacro de pintura, o que é um fato, resta considerar o que afi-
nal se espera com isso. Apenas enganar o olho? Chegar mais perto 
de uma realidade tão real quanto possível? Um hiper-real? 

A pulsão poética de uma experiência visual não se faz 
apenas pelo que se apresenta em um argumento, mas, funda-
mentalmente, pela maneira como isso se apresenta em um todo 
relacional aliando-se à sua fatura. Assim, a substância da forma 
e sua expressão estarão alinhadas à substância do conteúdo e 
sua expressão, utilizando-se o conceito aprendido com Louis 
Hjelmslev, a partir de sua noção de linguística imanente39. 
Penso no caso particular de uma experiência que vivenciei, 

39 “[...] Do mesmo modo, é em razão da forma do conteúdo e da forma da 
expressão, e a penas em razão delas, que existem a substância do conteúdo e a 
substância da expressão, que surgem quando se projeta a forma sobre o sentido, tal 
como o fio esticado projeta sua sombra sobre uma superfície contínua”. hjelmslev, 
Louis. Prolegômenos a uma teoria da linguagem. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 61.	

humana en la que ésta no gobierna todo lo que domina con la vista, 
hallándose como se halla en conflicto con lo que es interno respecto 
del organismo que la hospeda.38

As relações entre esta espécie de inconsciente óptico de 
Krauss, que diferem por princípio psicanalítico às de Benjamin, 
entretanto, não estiveram distanciadas daquela percepção de ima-
gem surrealista, como já se disse, quando artistas que utilizaram 
a fotografia tais como Hans Belmer, Man Ray, Maurice Tabard, 
entre outros, apresentaram as potências daquele lugar impregnado 
pela “inquietante estranheza” que alimentava essas práticas em 
um apreço fundamental às questões do inconsciente.

38  KRAUSS, 1997, p. 195.	
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ônibus. Quando as imagens foram “reveladas”41 esses aspec-
tos do movimento e da luz acentuados pela alteração dos ní-
veis de sombra, altas-luzes, saturação, vibração de cor, entre 
outros elementos técnicos permitiram a aparição de regis-
tros de uma luminosidade atmosférica que seria impensável 
para a fotografia analógica nestas condições dinâmicas. 

Os resultados desta experiência nos fizeram pensar so-
bre a passagem de um estado físico da imagem para outro, 
transformado pela exposição mais lenta, pela movimentação 
do eixo da câmera, permitindo a ocorrência de uma espécie 
de transbordamento da imagem em suspensão, para um 
estado potencializado pelo enevoar cromático de uma at-
mosfera luminosa, ao contrário de um grafismo determina-
do por formas definidas ou por linhas rígidas. As imagens 
permaneceram ancoradas pelo traço de uma presença, de 
um ambiente potencial, daquilo que de si emana pela ex-
pressão autóctone de um organismo vivo e elementar dessas 
paisagens naturais. De fato, as imagens obtidas pela câmera 
digital não perdem a capacidade de redução fenomenológi-
ca, mas permanecem indexadas à luz de seu referente até o 
momento em que são transduzidas42 em informação numé-
rica pelo processador interno da câmera. 

41 Termo que colocamos entre aspas, mas que nas imagens captadas no 
formato raw faz todos sentido, tendo em conta que as imagens precisam ser 
abertas e transformadas em outro arquivo tal como tiff, psd, jpg etc. Neste 
processo de “revelação” (câmera raw) é possível controlar muitos elementos 
relacionados à sua cromaticidade. 	
42 Transformação de um tipo de sinal, ou energia, em outro de natureza 
distinta do anterior.	

através da fotografia, e cujos resultados me fizeram pensar de 
maneira mais aprofundada sobre as questões do inconsciente 
óptico, agora aplicadas ao computador, a partir do conceito 
de revelação da imagem digital, com as implicações de um 
software de tratamento de imagens. 

Sem a intenção de manipular imagens para parecerem 
pinturas, ou de aplicar filtros programados por um soft-
ware, nos deparamos com uma anacronia insuspeitada, 
obviamente sem termo de comparação, e apenas como uma 
experiência física, relacionada à ideia da pintura de atmos-
fera que William Turner fez conhecer em algumas de suas 
paisagens. As imagens fotográficas às quais nos referimos 
fazem parte de uma série intitulada Paisagem decantada, 
realizada em 2010. 

As fotografias originais em formato raw40 foram 
captadas a partir de um ônibus de turismo, em um trecho 
percorrido entre as cidades de Cachoeira e Salvador, no 
estado da Bahia, durante aproximadamente duas horas ao 
final de uma tarde ensolarada, trabalhando com um ponto 
de f lutuação do eixo da câmera, a partir de sua movimen-
tação paralela ao movimento do ônibus, movendo o zoom 
da objetiva de forma a criar movimentos, uma instabilidade 
harmonizada de movimentos em sincronia, acompanhando 
o movimento em paralelo, ajustando-se ao movimento do 

40 Raw, ou formato cru, é uma denominação genérica de formatos de 
arquivos de imagens digitais que contém a totalidade dos dados da imagem 
tal como captada pelo sensor da câmera fotográfica.	
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Fig. 5 - Mauricius Farina, Série Paisagem decantada, 2010, fotografia, 80 x 60 cm.

Fig. 6 - Mauricius Farina, Série Paisagem decantada, 2010, fotografia, 80 x 60 cm.

Fig. 3 - Mauricius Farina, Série Paisagem decantada, 2010, fotografia, 80 x 60 cm.

Fig. 4 - Mauricius Farina, Série Paisagem decantada, 2010, fotografia, 80 x 60 cm.



moderna se pensarmos de forma ampliada. Sua influência, 
ou proximidade experimental junto aos impressionistas, é 
uma evidência, ainda que com causas e consequências muito 
distintas. Afinal, Turner foi um pintor do período romântico 
e talvez por isso se atraísse pela energia das forças da natureza 
e de sua atmosfera, e os impressionistas se atraíam por um 
outro tipo de relação com a natureza. Entretanto, a forma 
como ele realizava seus trabalhos evidencia-se pela ideia de 
descrição de um acontecimento. 

Existe uma questão que nos assombra nas pinturas 
de paisagem, desde a imanência do XVII holandês até o 
romantismo, com Caspar David Friedrich na Alemanha e 
com Turner na Inglaterra, e esse assombro tem a ver com 
a capacidade de perceber um fenômeno que estes artistas 
demonstraram em suas pinturas, nas paisagens que eram 
visionadas, como se pudessem conhecer estes fenômenos 
a partir de uma capacidade hiperdesenvolvida pela obser-
vação – o que era fato – mas, com uma capacidade, tam-
bém aumentada, de terem estas observações guardadas na 
memória, de tal forma, como se tivessem sido gravadas pelo 
próprio acontecimento. 

Com Turner tratamos de um tempo alterado e dinâ-
mico, que se revelava a partir de algumas pinturas, onde a 
natureza ao se pôr em movimento, se demonstrava como 
uma energia grandiosa. No caso dos holandeses a ajuda da 
câmera escura não era suficiente para a memorização da cor, 
mas ajudava na compreensão do espaço, e na construção de 
suas pinturas silenciosas. 

Ao compreender o resultado das imagens pertencentes à 
série Paisagem decantada, com aspectos visualmente pictóri-
cos, natural percebermos uma aproximação com a aparência 
de certas experiências pictóricas, particularmente com o pintor 
inglês William Turner, por uma semelhança em um nível de 
imagem, de reprodução e não de materialidade, o que seria ab-
surdo. Neste caso, explicitamos que não se colocam termos de 
comparação, mas uma consideração aproximada pela imagem, 
o que foi provocado por um resultado visual que se apresentou 
na experiência que fiz. Assim, considerei minhas imagens para 
utilizá-las como um elemento possível, nessa pesquisa relacio-
nal, para pensar na dimensão potente das paisagens descritas 
também como experiências de perceber. 

Turner gostava de ressaltar que suas pinturas eram expe-
riências de vivência direta com o acontecimento, e por isso ele 
anotava, quando nestas circunstâncias, no verso dos quadros. 

Atuando na independência de sua percepção, em 
uma exploração sensível daquilo que escolhia ver e pintar, 
William Turner tornou possível à pintura descolar-se da 
tradição de janela perspectiva, permitindo uma outra pos-
sibilidade para o quadro e, ao mesmo tempo, uma apro-
ximação cada vez mais explícita com a própria realidade 
que escolhia fazer representar, pela paisagem, em uma 
autonomia cromática que se fazia potente. As questões 
relacionadas com o ponto de fuga foram substituídas por 
uma pintura de atmosfera. 

As questões anunciadas pela experiência pictórica de 
Willian Turner foram fundamentais para a própria pintura 
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Turner revelou, de maneira espantosa, uma percepção 
fenomenológica cientificamente plausível em sua observa-
ção, considerando que ele, sem o anteparo de um obtura-
dor maquínico, materializou a ocorrência de fenômenos 
ópticos do movimento em sua pintura, através da uma 
observação sensível e atenta da atmosfera movente das 
paisagens que escolhia. Com a possibilidade da fotografia, 
questões físicas, relacionadas ao movimento dos objetos no 
momento de sua captação, alteraram a compreensão visual 
que se tinha sobre o deslocamento dos corpos na forma 
como eram descritos pelas imagens, o que demonstra, 
em relação ao que se percebe na pintura de Turner, sua 
espantosa capacidade de sentir e de observar, de dar forma 
à experiência de ver, e como ele estava mais interessado em 
uma experiência atrelada ao conhecimento do que em uma 
fantasiosa exibição de efeitos visuais. 

Um outro exemplo completamente distinto na forma e no tem-
po histórico, que nos revela a diferença total entre a percepção 
e a visão é, disse-o, a pintura de Turner. O modelo de conhe-
cimento fundado na câmera escura, cuja defesa fora prota-
gonizada por Descartes (apesar de sua concepção de alma ser 
mais complexa do que a mera esponenciação da ocularidade) e 
Kepler e depois esponenciado no iluminismo, não tem lugar na 
contemplação, conhecimento e análise de Turner, inventor óp-
tico além do seu tempo, criador duma percepção como exercício 
de estimulação retiniana que só mais tarde o impressionismo 
contribuiria para cientifizar. Em Turner deve desaparecer a 

Fig. 7 - William Turner, Snow Storm - Steam-Boat off a Harbour’s Mouth, 1842, 
óleo sobre tela, 91,4 x 121,9 cm. (Fonte: www.tate.org.uk)
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Fig. 8 - Théodore Géricault, Course de chevaux, Le derby de 1821 à Epsom, 123 x 98 cm. 
(Fonte: cartelfr.louvre.fr))

distância ou a vontade de “comandar” (ser sujeito) a experiên-
cia óptica por parte do observador. Este não mais pode dispor 
da visão como faculdade primordial em face de uma pintura 
antes estruturada pelo lugar do ponto de fuga, por isso a paisa-
gem turneriana absorve tanto o corpo como a visão.43 

A história da pintura demonstra que não se pode supor um 
conhecimento generalizado sobre esta prática cultural que, 
em seus próprios domínios, problematiza as relações que se 
estabelecem em torno da expressão e de seus argumentos rela-
cionais com aquilo que representa. É preciso caminhar além 
dos limites, dos juízos de gosto, dos modelos espaço-temporais, 
do lugar-comum, ao considerar que o domínio da imagem 
é sobremaneira demiúrgico e constitutivo de uma noção 
própria que se pode resumir na ideia de “coisa mental”, 
prevista por Leonardo da Vinci muito antes das noções de 
arte e de artista que herdamos do romantismo. O tempo é um 
instrumento regulador, “supremo classificador” que começa a 
exercer sua influência depois que o trabalho do homem está 
completo. O tempo afeta e transforma a matéria, e a reveste 
de uma camada especial, uma poeira que nos parece recordar 
que “somos pó e ao pó retornaremos”.44 

43 VIDAL, Carlos. Invisualidade da pintura. Uma história de Giotto a Bruce 
Nauman. Lisboa: Fenda, 2015, p. 493.	
44 ZANCHETTA, Alberto. Frenologia della vanitas. Il teschio nelle arti 
visive. Monza: Johan & Levi Editore, 2011, p. 221. Tradução nossa.	
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enxergar apenas as sombras de uma realidade que se configura 
como mera aparência em um lugar de aparências. A imagem da 
pintura, ainda que seja parte, não é a coisa, apenas uma represen-
tação sua. Uma questão central se relaciona com a ideia de encar-
nação e de unicidade corpórea que se apresenta no objeto pintado. 

O sentimento de vida que habita em transitivo a experiên-
cia das imagens sustenta essas vidas que se movem, em parado-
xal suspensão, na sobrevivência do tempo, que ainda que passe, 
não pode deter o sentimento que se materializa nos objetos 
da arte. Reconhecer o que se transmite desses sentimentos é 
quase uma epifania, precisamente isso que se necessita, para 
em uma esfera de intimidade, liberar a identificação entre esses 
objetos transitivos e os sujeitos que se manifestam através deles. 
Uma imagem pode guardar um movimento que nunca se 
perde na rapidez desse tempo que passa, suas origens se fazem 
na presença de um hic et nunc que, entretanto, se conecta às 
memórias, que se ligam em outras, nas interfaces do próprio 
inconsciente coletivo, onde essas ideias precisam ser restituídas. 

[...] Las imágenes de que está hecha nuestra memoria tienden, pues, 
de forma incesante, en el curso de su transmisión histórica, a quedar 
fijadas en espectros, y se trata precisamente de restituirlas a la vida. Las 
imágenes están vivas, mas, hechas como están de tiempo y memoria su 
vida es ya y siempre Nacheleben, supervivencia, amenazada sin cesar y 
en trance de asumir una forma espectral.47

47 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es un dispositivo? seguido de El amigo y de La 
Iglesia y el Reino. Barcelona: Anagrama, 2015, p. 23.

Com o desenvolvimento tecnológico da fotografia, foi 
possível admitir intervalos de tempo muito variados e rápi-
dos para a sua captação, permitindo considerar frações cen-
tesimais, ou mesmo milésimos de segundo, tempos que são 
evidentemente muito ligeiros para o olho humano, mas não 
para a fotografia45. Por isso, se podemos considerar imagens 
borradas do movimento, ou ainda a imagem congelada de um 
objeto que se desloca com uma grande velocidade, isso se deve 
à construção visual advinda da fotografia, antes disso não se 
podia conceber. Um dos exemplos mais conhecidos tem a ver 
com a representação das patas dos cavalos quando se põem em 
movimento, as pinturas anteriores ao surgimento da fotografia 
desconheciam a dinâmica locomotora destes movimentos46. 

A pintura, mas não qualquer pintura, demanda uma necessá-
ria tatilidade visual, ideia figural que é da ordem de uma aproxi-
mação, de uma intimidade com o objeto da experiência, formada 
como pintura, que é central para o reconhecimento e fruição das 
suas práticas de sentido multissensoriais e polissêmicas. A exis-
tência da pintura se mantém presente na coleção de imagens que 
compõem o contexto maior de suas histórias, o imaginário não é 
constituído apenas por pinturas, mas essa prática é fundamental 
como parte de sua encarnação plástica ancestral. 

Sem o conhecimento da história e das culturas que se envol-
veram nas práticas materiais da imagem, corremos o risco de  

45 A primeira imagem fotográfica, obtida por Joseph Nicéphore Niépce em 
1826, demorou algo em torno de oito horas e vinte minutos.	
46 As experiências de Eadweard Muybridge e Étienne-Jules Marey são 
notórias nesse sentido.	

9796



experiências que são invadidas por processos reconhecidos pela 
tradição da arte, em sua história ampla, universal, cheia de 
fraturas e de esquecimentos. Por essa razão, como um marco 
de pertencimento à natureza das imagens, a prática da pintura 
não está dissociada de outros aspectos que vão além de sua 
própria materialidade. Estes, sejam estéticos ou sociais, não po-
dem explicar separadamente a natureza da arte: para isso se faz 
necessário o reconhecimento da experiência da pintura, em seu 
corpo, em sua própria carne e é a partir daí que tudo acontece. 

O reconhecimento dos aspectos antropológicos que cer-
cam a tradição pictórica é central para uma revolução trans-
disciplinar nos estudos da imagem, implica um esgarçamento 
dos paradigmas formalistas de uma história tradicional da 
pintura e no reconhecimento de novos esquemas conjunturais 
para a sua investigação. 

A questão da pintura e das imagens vai além de uma 
simples individuação, articulando-se no debate e enfrentando 
os modismos inaugurados pela cultura visual. Ela está além 
do entendimento banal que se observa no ambiente da cultura 
hipermoderna, que é essencialmente kitsch e tem dificuldade 
de perceber as possibilidades potenciais da experiência da arte 
como renovação em contiguidade com o tempo, o que nunca é 
modismo. Essa condição implica, paradoxalmente, o reconheci-
mento da prática pictórica como uma tradição de importância 
relacional, algo que é vital para os estudos da imagem, e que se 
constitui na produção da arte para e sobre a natureza da vida. 

Uma pintura qualquer pode ser apenas mais um objeto 
para decorar uma parede, pode servir para sustentar, como 

A pintura é um dispositivo que determina um objeto 
visual específico. Não se trata, obviamente de uma simples 
ação de transferir pigmentos coloridos sobre uma dada super-
fície. Falamos de uma prática historicamente definida, com 
processos internos e tensões profundamente implicadas nos 
contextos de sua própria experiência como forma visual, uma 
prática conectada visceralmente à cultura ocidental, ajudando 
a constituir a própria ideia de arte, cuja morte, diversas vezes 
anunciada, não se pôde cumprir. Ao contrário, o que se tem 
é uma sobrevivência da pintura que, às custas de sua própria 
expansão conceitual, nos habilita em pensar nas camadas 
mais diversas dessa substância em confluência com as outras 
imagens em seus processos de alteração e expansão conceitual 
que são próprios ao contemporâneo. A pintura, como “coisa 
mental”, está profundamente conectada às transformações 
da história, das mentalidades que se fazem presentes em uma 
ordem que lhe é própria em sua encarnação visual. 

Ainda que muitos tenham se perdido em imitar e falsear 
seja o sentido de expressão ou de narrativa, aquilo que se fez 
em pintura, sua necessária originalidade sempre foi fundamen-
to e se manifestou como forma de colocar em movimento uma 
interpretação, uma percepção singular do mundo, através das 
formas e das cores, sendo aquilo que se apresenta como o que 
se faz visível, partindo da plástica, tratando de uma invisibili-
dade – a ideia – que se quer materializar no corpo da pintura. 

Como ação prática, a pintura permanece impregnada de 
heterogeneidades, não apenas na ideia ou na ação de pin-
tar, mas em um continente de relações subjetivas, manifesta 
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jet set internacional, o que, é claro, não é fácil. No século XX, 
a valorização da arte, como mercadoria, transformou a figura 
do artista em outra espécie de produto. Muitos estão a pintar, a 
fazer arte, porque precisam expressar uma verdade íntima, e ou-
tros porque, nomeadamente, querem ser reconhecidos e cultua-
dos. Piero Manzoni compreendeu isso muito bem na relação da 
mais valia do objeto de arte, mas quem definitivamente conquis-
tou este espaço, performaticamente, foi Andy Warhol. 

Sabemos que nem tudo que se pinta é pintura, e nem tudo 
que se diz arte de fato é. Portanto, há uma diferença entre ser, 
e parecer ser. A mediação crítica, necessária nesses casos, é um 
juízo de sobrevivência. Não se trata de um juízo de valor, mas, 
de um abstrato que se encontra a partir de uma “razão sensí-
vel” a ser substituída, nos dias atuais, por uma “razão cínica”. 
Não se trata de uma arbitrariedade, tal questão implica-se, 
necessariamente, em processos que não admitem a ausência 
crítica e o diálogo com aquilo que se vê. Reconhecendo que a 
história da pintura carrega uma tradição das mais coerentes e 
longevas, sua complexidade aparente é também um princípio 
de absoluta sinceridade poética. Nesse sentido, percebemos que 
a ocorrência de uma pulsão criativa, nessas imagens da arte, 
pertence a uma destinação livre, que sobrevive aos temas e às 
encomendas, aos estilos e aos (des)gêneros, conduzindo-se por 
sua necessidade de ocorrência, resultando em uma atmosfera 
oxigenante que, em sua ação formativa, se faz manter como 
duração da experiência, de vencer e de permanecer em seu 
próprio tempo. Nesse lugar que ocupa, não se admitem meias 
verdades, apenas a experiência vigorosa do artista, que no 

ilustração, uma suposta ideia de arte, mas pode quem sabe, 
alterar sua própria dificuldade e ser aceita, em uma outra 
história. As noções de experiência e de repertório, presentes na 
história da arte, são cruciais para municiar o visionador, sobre 
as imagens falseadas, sem âncora nos acontecimentos. 

A arte é simultaneamente reflexo de uma situação histórica ou 
social e é também o seu mais profundo instrumento de reflexão crí-
tica. E é a partir do Renascimento que a modernidade se instaura 
a partir do Duecento, do Trecento e depois do Quattrocento e do 
Cincuecento, sempre numa progressiva aproximação do teológico 
ao humanístico, do transcendente ao imanente, da conjugação da 
figura de Deus com a figura do homem. O Cristo do Renascimento, 
como já sucedera com o Cristo do Gótico, é o Cristo sofredor, é o 
Cristo da Paixão, não é o Cristo Pantocrator, o rei dos reis, que 
fora por exemplo no tempo Bizantino. E esta diferença é essencial 
para compreendermos o que é ser moderno.48 

De alguma forma, a transformação dos modos de vida, 
nesses últimos séculos, fez com que os objetivos da ação artística 
fossem confrontados com a realidade e, inevitavelmente, essas 
imagens aparecem, também, como símbolos de culturas e de in-
teresses mercadológicos. Assim, de modo interligado, os antigos 
mestres de ofício do cinquecento se transformaram em ícones de 
uma genialidade perdida, ao mesmo tempo que inventada. Ago-
ra, o artista pode ser – e muitos almejam isso – uma figura do 

48 PERNES, Fernando. A vocação democrática da arte moderna. De Olympia 
a Guernica. Porto: Fundação de Serralves, 2015, p. 25.	
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A verdade da arte também não é apenas uma questão de estilo. Há 
na arte uma autonomia abstracta, ilusória: invenção arbitrária pri-
vada de algo novo, uma técnica que permanece estranha ao conteúdo 
ou técnica sem conteúdo, forma sem matéria. Tal autonomia vazia 
perde a realidade própria à arte, que paga tributo ao que existe, 
mesmo na sua negação. Nos seus verdadeiros elementos (palavra, cor, 
tom), a arte compartilha-o com a sociedade existente.50	 

Há de fato uma confusão quando se pretende definir o que 
é, e também o que não é verdadeiro na arte, em larga medida esta 
questão implica uma problemática paradoxal, que foi instituída 
pela necessidade de uma crítica de arte, ainda no século XIX. Esta 
figura, a do crítico de arte, já parece um tanto antiquada. Atual-
mente, a crítica anda vestida em teses de curadoria, em hipóteses 
temporárias, que se pretendem a escrever a história da arte. 

Vivemos em um mundo em que o comissário (ou cura-
dor) pode ser mais importante que o próprio artista, é ele 
que detém o poder de trazer à tona aqueles que serão reco-
nhecidos como artistas, é ele (ou ela) quem faz a mediação 
com a instituição e com o público, e o faz segundo conceitos 
próprios (muitas vezes importados de outras paragens); fora 
disso, nas periferias do circuito cultural, muitas coisas acon-
tecem, mas se ninguém vê, a história não reconhece, even-
tualmente, por um “milagre”, um artista como Jean Michel 
Basquiat pode ser descoberto, mas é preciso estar no lugar 
certo e a oportunidade tem que acontecer. 

50 MARCUSE, Hebert. A dimensão estética. Lisboa: Edições 70, 2013, p. 43.

interior da sua própria história, elege como acontecimento seu 
“devir de verdade” que se manifesta nas coisas que faz.

Na obra, é o acontecimento da verdade que está em obra e, precisamen-
te, no modo de uma obra. É por isso que se determinou primeiramente 
a essência da arte como o pôr-em-obra-da-verdade [Ins-Werk-Setzen-
-der Wahrheit]. Mas esta determinação é conscientemente ambígua. 
Ela diz, por um lado: a arte é o estabelecimento da verdade que se ins-
titui na forma. Isso acontece na criação como produção [Hervor-brin-
gen] da desocultação do ente. Mas, ao mesmo tempo, pôr-em-obra quer 
dizer pôr em andamento e levar o acontecer o ser-obra. Tal acontece 
como salvaguarda. A arte é então: a salvaguarda criadora da verdade 
na obra. A arte é, pois, um devir e um acontecer da verdade.49 

Não há uma verdade na crítica, muito menos na arte, existem 
verdades, condições plurais. Existirá sim, em um outro sentido, 
uma específica verdade, em cada manifestação singular que lhe 
permita ocorrer como a verdade-da-obra. A verdade não é abso-
luta, mas o absoluto é presença que se faz possível. Portanto, não 
há contradição nesse sentido de verdade proposto por Heidegger, 
quando o que se propõe para além de ser um devir é também um 
específico. O exercício da pintura, desde uma longa tradição, é 
um exercício de liberdade sublimando contextos e oportunidades, 
seu noema poderia ser “coisa mental” em um princípio consagra-
do por Leonardo da Vinci que sobrevive aos séculos, mas também 
pode ser o de superfície, espacialidade, matéria, simulacro, multi-
plicidade, colagem, hibridismo, combinação.

49 HEIDEGGER, Martin. A origem da obra de arte. Lisboa: Edições 70, 
2015, p. 59. 
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da invenção não se oferece, apenas, por novas possibilidades 
financeiras, mas através das poéticas experimentais que recu-
sam a arte como mercadoria. A pintura, um objeto de eleição 
para o consumo burguês, está sendo vendida nas galerias mais 
importantes do mundo capitalizado, assim como fotografias, 
vídeos e outras formas. Por essa razão muito da arte tratou de 
se dissolver, de se tornar outra coisa, já que era preciso “desma-
terializar” o objeto entendido como mercadoria. 

Baseada na mitificação da noção de ruptura que as van-
guardas utilizaram como prática, uma espécie de maldição de 
modernidade demonstrou-se em mentes oportunistas, forma-
das por uma compreensão míope do próprio modernismo e 
da necessidade do novo, pensando que a arte precisa sempre 
inventar a roda, confundindo a necessidade de inventar novos 
procedimentos e atuar em novos meios com a criação poética 
que pode se sustentar como arte em qualquer meio. Para esses 
“modernetes” a pintura em tela está obsoleta, é preciso ligar 
algum fio. A questão que se apresenta sobre se um meio tão 
tradicional teria chegado ao seu limite quando novas tecnolo-
gias estão à disposição é de fato ridícula. 

A pintura, como uma modalidade da tradição, nestes 
termos, é uma prática condenada à deriva. Um falso problema 
para uma falsa questão. Entretanto, opondo-se a isso o pro-
blema da necessidade da pintura, percebemos que tudo pode 
ocorrer, e as novas possibilidades formais, conceituais, novas 
tecnologias, há sempre algo por acontecer, mas isso não signi-
fica decretar a nulidade da pintura e de seus processos artesa-
nais, sejam eles quais forem. Falar em pós-pintura seria falar 

Habitamos uma cultura de interesses mercadológicos que 
está à mercê dessas instâncias, o convívio com o capitalismo na 
arte (ele mesmo, segundo Seroy e Lipovetsky, já é um artista) é 
mais que simples relação econômica: pode envolver negociatas, 
interesses escusos, mas, em larga medida é o que sustenta a arte 
contemporânea em uma relação em que seus interesses podem 
se mesclar com outros, curatoriais, museológicos etc. Os agen-
tes desse processo, em maior ou menor medida, estão subme-
tidos aos interesses de uma rede muito complexa de estratifica-
ções culturais no convívio da globalização, cuja hegemonia é 
reconhecidamente exercida pelos mais ricos. 

Do nosso ponto de vista, a fotografia contemporânea ocupou 
certos espaços, por consequência de sua relação material com a 
pintura e pelos processos de inserção oferecidos pelo conceitualis-
mo na arte desde os anos 1960, que em larga medida implicaram a 
“desmaterialização do objeto artístico”. E ainda pela necessidade do 
mercado e das grandes exposições de terem objetos e novidades a 
oferecer. O problema do acontecimento como “verdade”, na arte é 
questão permanente. Vai além dessas querelas de poder, ainda que 
de forma complexa, viceja em uma utopia que não é transparente 
ao domínio desses poderes, senão de uma atmosfera “quase-religio-
sa” dessa arte que se conecta às mais profundas utopias da expres-
são mesmo que seja, em larga medida, distópica em relação a qual-
quer coisa. Esse território sensível não é exclusivo, se oferece a quem 
lhe deseje; não se pode comprar um sentido, compramos apenas 
um objeto, ainda que esse se apresente como o seu condutor. 

Se poderia pensar, como resposta a esta condição factual 
na arte enquanto sucessão de oportunidades, que a lógica 
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A noção de fatura abstrata, de coisa em si da pintura, defen-
dida por muitos seguidores de Greenberg (sem o seu repertório) 
na América Latina e em outros países, quando já não era opor-
tuna ou verdadeira, teria contribuído, por hipótese, para uma 
crise interna da própria noção de pintura, à reboque das novas 
operações que se seguiram, quando decretou-se uma “arte depois 
da arte”, ou After the End of Art, nome que Arthur Danto (1997) 
deu ao seu livro, refletindo décadas depois sobre a passagem do 
moderno ao contemporâneo. Hal Foster publicou o livro Return 
of the Real: the Avant-Garde at the End of the Century em 1996, 
considerando o retorno da arte à própria realidade, fora de sua 
inclusão autonomista vivenciada pelo modernismo. 

Falar sobre a morte da pintura é já um assunto igual-
mente moribundo, que parte de um lugar conservador, 
nostálgico, recalcado, marcado pelo espírito daquelas nuvens 
densas que se anunciavam desde a industrialização e a for-
mação de uma cultura de massas, ainda em processo. Desde 
Hegel até nosso tempo, tudo está sempre a mudar. Mas essa 
morte da arte, tantas vezes anunciada, é retórica. O que mor-
re, e morre sempre, são as antigas utopias, a morte da arte é 
um assunto em sua própria anacronia. 

Vejamos, por exemplo, que o desvio retiniano inaugu-
rado por Marcel Duchamp nos anos 1910 em longa escala 
será responsável por boa parte da revolução de procedimentos 
que irão aparecer na fatura híbrida da arte conceitual, ou 
pelo menos, ele será premonitório e fonte inspiradora. Robert 
Rauschenberg e Jasper Johns, que foram rotulados como neo-
dadaístas nos Estados Unidos, com a ajuda de outros artistas, 

de outra coisa, que não processos internos à própria pintura 
no estado do tempo? O próprio Clement Greenberg, no afã de 
reconhecer a potência sensível da fatura pictórica, desprezou 
outras lógicas da visualidade, incluindo a fotografia e tudo o 
que fosse “comunicação”, ou melhor, associou a fotografia à 
literatura e separou para ela a ideia de “grande arte”, conside-
rando que o seu aspecto documental seria a sua grande potên-
cia. Obviamente nunca disse isso claramente, mas é possível 
reconhecer nas entrelinhas o papel que lhe propõe51. 

A visão de Clement Greenberg sobre a fotografia não é 
reconhecidamente dedicada, entretanto, sua relação com a 
crítica da arte, na defesa de uma expressão potencial para a 
fatura artística – da pintura em particular – foi fundamen-
tal. Portanto, sua visão sobre a fotografia apenas reflete um 
posicionamento conservador sobre ela, um lugar reservado às 
especialidades técnicas. Sua ideia de sabor de época reforça 
apenas uma face dessa questão. A influência de Greenberg 
como crítico de arte foi poderosa, e está vincada naqueles 
acontecimentos que fizeram a arte americana, após 1945, se 
tornar o que é. Sua relação com o expressionismo abstrato está 
marcada na história, foi uma relação de profunda imersão, de 
encantamento e resposta ao que percebia como experiência da 
arte. Mas o grande crítico norte-americano apresentou inú-
meras dificuldades com o que veio a seguir com a arte pop. 
De fato, ele reconheceu apenas Jasper Johns como um artista 
original, aos outros, dizia que faltava profundidade. 

51 GREENBERG, Clement. Estética doméstica: observações sobre a arte e o 
gosto. São Paulo: Cosac Naify, 2002.	
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O tempo vivido é uma experiência que tem um campo 
de reação e de consequências. A pintura, com tela, tinta e 
pincel, continuará a ser possível, entre outras razões porque 
não é necessário enxergar o passado como um tempo perdi-
do, mas ao contrário, como um processo de continuidade, 
fazendo parte desta ideia o atual interesse pelo anacronismo 
na história da arte. De fato, a multiplicidade anunciada pelo 
pós-modernismo está agora a ser aplicada. Tudo o que quere-
mos é a verdade da arte, seja ela o que for, em seus termos e 
suportes. E mais ainda, a verdade da arte não existe no singu-
lar, trata-se de uma questão que deve ser colocada no plural. 

A pintura de Morandi, praticada na atmosfera de uma 
esperança de completude, na possibilidade sensível das pe-
quenas escalas, é em tudo avessa à violência expressiva dos 
grandes formatos, ela nos arrebata, sua presença indica para 
a possibilidade de ser e do ser da pintura. São de pequenos 
quadros com um colorido amaciado, onde um tempo sus-
penso se faz ao elogio da luz em objetos deitados ao plano 
(em seus volumes), em um exercício de manter-se na vida. 
Diante disso, ao abrigo de uma poética verdadeiramente si-
lenciosa, a cidade barulhenta que se movimenta fora desses 
limites, e as tantas revoluções com suas mortes anunciadas, 
não lhe podem incomodar, em sua própria presença que 
coloca entre parênteses o tempo da história, uma clara no-
ção do próprio sentido filosófico de epoché. Não há como 
classificar, quantificar, problematizar, o objeto pintado por 
Morandi é apenas único e respira em um lugar que lhe é 
próprio: a pintura. 

ajudaram na recuperação das ideias de Duchamp, assumindo 
uma clara associação a elas nos inícios dos anos 1960. Essa 
relação de uma arte conceitual que se propõe contornada pela 
cultura de massas nos Estados Unidos e com questões sociais 
e antropológicas do cotidiano é revestida por um cinismo 
crítico. Também serão reconhecidos neste período os artistas 
do novo realismo francês, da arte povera e do espacialismo 
italiano, entre outras expressões que representaram uma rup-
tura ao expressionismo e um elo fundamental para o que se 
produziu na expansão dos campos contextuais, em um mun-
do em constante ebulição, mas como parte dos pensamentos 
da arte contemporânea que se fazia acontecer. 

Existem sempre outras tantas possibilidades, sem que 
uma exclua a outra. Essa é uma condição fundante na arte. 
Por exemplo, em que termos poderia se pensar se cotejásse-
mos Giorgio Morandi e Marcel Duchamp, seria uma compa-
ração desconectada? Não para o crítico português Fernando 
Pernes, que a respeito dessa inesperada associação disse,

Eu classificaria Giorgio Morandi numa categoria em que coloco 
igualmente um Malevitch e que será a dos artistas anti-dadaístas ou 
sobretudo anti-Duchamp. Por quê? Marcel Duchamp deixou de pintar 
e elegeu como obras de arte os objetos. Giorgio Morandi nunca deixou 
de pintar e só pintava objetos, como iremos constatar. Foi por excelência 
um pintor de naturezas-mortas, marcado pelo rigor cubista, mas com 
uma luminosidade e um sentido de mistério ignorado nos cubistas.  52

52 PERNES, 2015, p. 217.	
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assim se faz, assim se prende e depois, no ato de rever, será possível 
compartilhar ou reinventar o acontecimento: que ocorre por natu-
reza da arte como manifestação do artista em sua própria e sincera 
causalidade. Esse tipo de ocorrência se potencializou historica-
mente com o próprio expressionismo abstrato que levou ao ponto 
máximo a ideia de uma poética material da experiência cromática. 
A vida que vivemos, traduzida nos termos da sua própria história, 
tem na própria racionalidade de si uma instância reguladora da 
sua permanência objetiva. Ocorre que os atributos da subjetivida-
de artística, na relação que mantém com a vida, podem se consti-
tuir como uma espécie de delírio que se expressa pela experiência 
nos desvios de uma dimensão que não pode ser domesticada pelos 
próprios espaços regulados pela racionalidade objetiva.

Se a presença do artista se manifesta nas formas que mate-
rializa, será a partir das construções que ele realiza, na concep-
ção de sua própria natureza, essencialmente livre, que a potên-
cia de forças que incluem o simples e o absoluto se manifesta. 
Assim, a vida e sua representação artística passam também por 
um delírio do inespecífico, naquilo que é próprio dos espíritos 
inventivos, e que se manifesta por escolhas relacionadas à sua 
própria pulsão, de vida e de morte, com as tais aparências que, 
em sua contradição, querem materializar.

As possibilidades da pintura diante da imagem são inú-
meras. Suas narrativas se oferecem em um jogo que é próprio 
ao campo da arte, descolando-se de uma mirada estética, que 
é sempre juízo de valor. As experiências da pintura permitem 
a construção de novas origens, o que não se confunde com a 
experiência estética do seu visionamento. 

A arte é pulsante em sua aparição movente na ordem da 
duração. O ser da arte é sempre vivo, se faz traduzir por um 
sentido próprio de epoché, é disso que se trata. É assim que se 
percebe a verdade, sendo cada um o que é e de fato pode ser: 
uma aparição única, um singular moldado por sociabilidades 
diversas que, sendo assim, tem o poder de se juntar aos outros, 
atuando na diversidade de ser o que é. Afinal é o que dizem os 
artistas: deixem-nos ser livres e complexos, ou se quiserem, nos 
esqueçam em nossa própria e insignificante verdade, conside-
rem que não existe na natureza uma folha sequer, ou mesmo 
uma árvore, que seja igual a outra.

Colocando o problema em outros termos menos ideológi-
cos: é preciso reconhecer que pintar, para acrescentar ao Museu 
Imaginário (2000) no desenho de André Malraux, a partir des-
sa tradição que se faz com pinturas, não será uma tarefa fácil. 
Ainda que, para muitos, pintar não seja mais que uma ação de 
deitar pigmentos a uma dada superfície e assim esperar algum 
tipo de “pequeno milagre”. 

O espaço em branco pertence ao insuspeitado, não com-
pete à lógica das ciências ou das metafísicas, e se algo acontece 
ali, implica-se em um movimento que na ação de mover, dese-
nha seus “corpos” no momento mesmo em que acontece. Não 
se espera aplicar nesse andamento de “corpos” uma explicação, 
quer seja por um princípio da física, ou por algo que condicio-
ne essa explicação ao sobrenatural.

Esse mover-se no espaço pertence ao corpo do pintor que, 
enquanto pinta, ocupa-se em descrever o movimento em uma 
absoluta imanência da arte, em uma ação que ali se estabelece; 
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O jogo de expectação do artista em relação à criação é 
sempre um porvir que se alimenta pela necessidade de ultra-
passá-lo. Assim não há medida estética que se sustente como 
modelo. As relações comparativas que um juízo crítico queira 
adotar para homologar ou hierarquizar uma obra de arte – tal 
como fizera Greenberg com a sutileza segura de um crítico 
– não são operativas, já que são configuradas como juízo de 
valor. Os processos da arte são históricos, e os juízos de valor, 
artifícios que podem se esconder em uma ideia de verdade, 
mas em geral não sobrevivem ao tempo. 

O espírito do homem, em sua finitude, não é tanto uma fagulha 
da grande luz quanto um fragmento de sombra. A verdade par-
cial e transitória da aparência não está aberta para sua inteligên-
cia limitada; sua loucura descobre apenas o avesso das coisas, seu 
lado noturno, a imediata contradição de sua verdade. Elevan-
do-se até Deus, o homem não deve apenas superar a si mesmo, 
mas sim desgarrar-se completamente de sua essencial fraqueza, 
dominar de um salto a oposição entre as coisas do mundo e sua 
essência divina, pois o que transparece da verdade na aparência 
não é o ref lexo dela, mas sua cruel contradição.53 

Certas aproximações entre a pintura e a fotografia, 
mesmo não sendo comparativas, se oferecem apenas como 
uma transferência de possibilidades que podem se revelar 

53 FOUCAULT, Michel. História da loucura na idade clássica. São Paulo: 
Perspectiva: 1978, p. 36.	

Fig. 9 - Giorgio Morandi, Natura morta, 1929, óleo sobre tela, 55 x 58 cm. 
(Fonte: pinacotecabrera.org)
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O sentido de pathosformel que atribuímos deve ser en-
tendido apenas como uma figura, e portanto muito distante 
do método que Warburg utilizou para verificar transferências 
iconográficas entre as imagens. Essa confluência entre a pin-
tura e a fotografia deve se configurar para além da maldição e 
aversão pelas máquinas, que nos foi imposta pela afirmação de 
uma absoluta incapacidade de phatos da fotografia, segundo 
o espírito romântico. Ou pelo contrário, pela mitificação da 
máquina e desprezo pela pintura e de seu sentido artesanal, 
como podem sugerir os bestiários tecnológicos. Não se trata de 
uma coisa e nem de outra. 

A afirmação de uma expiração de possibilidades da 
pintura, entendida mesmo como uma falência, naqueles 
anos que se seguiram ao expressionismo abstrato, a partir de 
sua fase nos “campos ampliados”, inaugurou uma ideia de 
pintura híbrida, ou pintura combinada como queria Ro-
bert Rauschenberg. Ainda assim, muitas coisas ocorreram, 
inclusive uma efetiva aproximação com a fotografia através 
do fotorrealismo. 

Nos anos 1980, a pintura se manifesta novamente com 
força e grandiloquência. Foram muitas ocorrências, mas não 
podemos deixar de citar o neoexpressionismo alemão, com 
Anselm Kiefer, Helmut Middendorf, A.R. Penck, Dokou-
pil, Georg Baselitz, e outros, a transvanguarda italiana, com 
Sandro Chia, Enzo Cucchi, Francesco Clemente, Nicola De 
Maria e Mimmo Paladino e outros, como exemplos dessa 
poderosa reaparição da pintura no cenário da arte contem-
porânea. Obviamente a pintura não aparecerá isolada, um 

como uma espécie de phatosformel54, que repercute por 
razões de procedimento em um nível profundo a partir de 
um espaço do inconsciente cultural que está habitado pelas 
imagens da arte, em seus processos de alteração e sobrevivên-
cia. Essa condição de transferência das imagens a partir desse 
lugar profundo estará também associada ao imaginário de 
forma integrada, pela pulsão das experiências em seu devir. 
A fotografia, nesse sentido, pode ser percebida como uma 
herdeira de atos anteriores à pintura, ainda que se relacione 
com pulsões ocorridas na experiência da pintura, repercutin-
do em uma relação iconológica mais ampla. Diferentemente 
da noção de concorrência, de substituição, subsiste uma outra 
marca, muito mais profunda, que aproxima a fotografia da 
pintura e vice-versa. Ainda assim, é preciso que não se com-
prometa a diferença, que é fundamental, entre uma e outra. 

A arte não é verdadeira criação e fundação senão quando cria e fun-
da lá onde as mitologias têm o seu próprio fundamento último e sua 
própria origem. Para poder assumir o significado da própria época a 
questão é, portanto, chegar à própria mitologia individual, no ponto 
em que ela consegue identificar-se com a mitologia universal.55 

54 Conceito utilizado por Aby Warburg para abordar certas transferências 
iconográficas e que aparece pela primeira vez em 1905 em um ensaio 
intitulado Dürer e l’antichità italiana.	
55 MANZONI, Piero. A arte não é verdadeira criação. In: FERREIRA, 
Glória; COTRIM, Cecilia (Org.). Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de 
Janeiro Jorge Zahar, 2006, p. 35.	
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se afirma pela diferença pode também apresentar uma 
possibilidade de conexão, algo que se faz pela transferên-
cia de oportunidades iconológicas. Assim, prosseguiremos 
apontando experiências que se consolidaram como pro-
cessos híbridos ou, em separado, nesse campo extenso que 
usualmente, e ainda muito provisoriamente, acostumamos 
chamar de arte contemporânea.

fato que ocorre desde as vanguardas do início do século 
XX; é que a multiplicidade de procedimentos vai se ofere-
cer de maneira ampliada e os resultados que vemos a partir 
da pós-modernidade serão de fato a consequência de uma 
grande variedade de invenções que foram propiciadas pela 
experiência modernista. Se hoje ainda alguns admitem uma 
dificuldade para a pintura, isso talvez ocorra em função do 
pensamento em pintura ter se tornado cada vez mais raro, e 
a manifestação da sua potência como ato inventivo se faça 
como uma consequência dessa questão. 

A história da pintura é reveladora de uma tradição que 
está articulada em uma atmosfera de processos inaugurais 
permanentes, os processos modernistas, que se encaminha-
ram para uma metalinguagem propriamente autonomista de 
suas práticas e foram vencidos por uma exacerbação da diver-
sidade. As manifestações artísticas são, por uma consequên-
cia de oportunidades tão amplas, impactadas pelo cardápio 
tecnológico, ainda que isso não se faça entender meramente 
como uma destinação de oportunismos. Ainda que a pintu-
ra, em sua fatura tradicional, possa se fazer entender como 
uma quase impossibilidade diante de tão novas ocorrências 
tecnológicas, isso é um fato que nunca se cumpre, por isso, a 
história da pintura é um relato de sobrevivências, cuja paisa-
gem é o próprio avesso da sua desaparição. A pintura existe 
porque se tem necessidade dela. Assim como a fotografia, ou 
outro dispositivo que se queira trabalhar.

Antes de configurar as relações de confluência entre a 
pintura e a fotografia, o purismo de cada dispositivo que 
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TRAMAS ENTRE IMAGENS

No campo das linguagens, qualquer generalização é subs-
tancialmente redutora. Assim como a pintura ou outros meios, 
a fotografia tem usos e funções que lhes são atribuídos cultu-
ralmente em suas próprias sintaxes. Nestes termos, parece mais 
adequado pensarmos nas possibilidades que essas imagens, que 
se encarnam como fotografias, pinturas, ou ainda, nos campos 
expandidos da arte contemporânea, podem traduzir em seus 
próprios termos e, assim, em qual campo se posicionam. Não 
porque se queira pensar em estilos, uma condição formalmente 
redutora, mas, substancialmente, para perceber o tipo de proje-
to que estes dispositivos podem operar. 

Trata-se, portanto, de considerar a possibilidade de 
manifestação de ideias singulares, originais, em sua própria 
medida e conceito, sobre alguma coisa que se queira traduzir 
dessa maneira, mas que ocorre por colaboração e confluência 
de mídias, de maneira específica, por escolhas particulares que 
determinam múltiplas potencialidades. 

Ya no se trata, desde hace mucho tiempo, de ver a la fotografía como 
un sucedáneo de la pintura. Pero tampoco de verla como una nueva 
especie de pintura. La cuestión que permanece planteada es saber si 
es otra especie de arte. La fotografía es traza y así se opone a todas 
las artes del trazado, o sea, a todas las artes de dibujo. La solución 
no es comparar la fotografía y pintura en obras intermediarias que 
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suas obras mais importantes. Nossa escolha pelo trabalho deste 
artista se situa aqui em duas obras específicas: os foto-livros 
Silente Book e Maldicidade, obras das quais nos aproximamos 
para relacionar determinadas situações, que são sensíveis para 
se pensar em uma epistemologia de imagens que se tramam 
tendo como ponto de partida a fotografia, mas em um diálogo, 
em um contexto narrativo que é fabulado por elas a partir de 
um impresso em formato livro.

Miguel da Silva Paranhos Rio Branco nasceu em Las 
Palmas de Gran Canaria, nas ilhas Canárias, em território es-
panhol, entretanto, ele é brasileiro e tem uma relação de paren-
tescos muito peculiar. Miguel é tataraneto do Visconde de Rio 
Branco, bisneto do Barão de Rio Branco, neto e filho de diplo-
matas, e foi exatamente por essa condição que ele nasceu em 
Las Palmas, mas manteve a sua naturalidade. Uma tradição 
acompanha seu nome de família, que está indelevelmente mar-
cado na história do Brasil e mesmo nas origens da diplomacia 
brasileira. No entanto, Miguel Rio Branco não seguiu um 
caminho pronto, mas se desviou dele para fabricar imagens. A 
diplomacia nos ensina que o que se negocia nas disputas entre 
interesses diversos não é apenas a sobrevivência do mais fraco, 
mas o domínio de um jogo que se quer vencer pela capacidade 
do diálogo. Em Maldicidade, há que se reconhecer mais que 
traços de distinção e nobreza naquelas energias primordiais 
encarnadas de vida; o mal da cidade se espreita nas periferias 
internas de sua própria falta de equilíbrio. 

Nas imagens de Rio Branco realizadas nos becos do bair-
ro Pelourinho, em Salvador, o repórter fotográfico percebeu a 

mezclan las técnicas y adicionan los problemas. La solución, si la 
hay, es comparar la fotografía con investigaciones artísticas actuales 
que ponen en suspenso ciertos atributos tradicionales del arte (como 
la personalidad, la sensibilidad, el objeto permanente) y que llegan a 
pretender economizar el trazado, pero no la traza.56 �

As possibilidades da fotografia na arte estão implicadas 
naquilo que um projeto artístico pretenda dispor, o que não é 
exclusivo a nenhum meio. As relações de “personalidade”, “sen-
sibilidade” e “unicidade”, atribuídas como “coisa antiga” na 
arte, afinal, continuam a valer, ainda que isso seja um parado-
xo inerente a outras questões, inclusive as que são determina-
das pelo mercado de arte.

O LIVRO DO SILÊNCIO NO  
RAPTO DA IMAGEM

Miguel Rio Branco é um artista que nesta fase do traba-
lho nos interessa comentar, particularmente por suas relações 
com as cores e as sombras e, mais ainda, sobre dois trabalhos 
realizados como livros, que avançam nessa relação da ima-
gem fotográfica diante do impresso, agora visto de um outro 
ponto de vista. Miguel Rio Branco, que é correspondente da 
Magnum Photos, tem um currículo artístico muito vasto. A 
partir de 2010, o Instituto Inhotim, em Belo Horizonte/MG, 
dedicou a ele uma galeria exclusiva, onde estão algumas de 

56 LEMAGNY, Jean-Claude. La sombra y el tiempo: ensayos sobre la 
fotografia como arte. Buenos Aires: La marca, 2008, p. 88.	
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instantaneidade das ocorrências, a potência do fotográfico ou 
da forma visual potencializada pelo acontecimento. 

As presenças figuradas nas imagens de Rio Branco orga-
nizam-se pela ordem do fragmento, mas são ajustadas em um 
eixo anticlássico ou, se quisermos, essencialmente neobarro-
co. Situadas entre mundos díspares, essas imagens carregam 
em si um destino que se consagra por um instinto, onde 
enuncia-se um improvável acontecimento que ali se realiza 
entre a luz e a sombra. 

As visagens de Miguel Rio Branco subtraem-se daqueles 
que têm pressa porque seu destino é cego ao primeiro olhar. O 
reconhecimento, ou a mais-valia dessas imagens, é algo que se 
faz permutando silêncios que são atravessados pelas distâncias 
da vida; isso tudo se faz pelo que as distingue do mero exercício 
funcionário de um registro ou de um documento fotográfico. 

A depreciação das imagens em prol dos referentes e a 
dos acontecimentos em prol das coisas consegue confinar o 
documento no domínio da única representação sensível, o 
da designação. A depreciação das imagens enquanto enun-
ciados icônicos impede que elas possam, ao mesmo tempo, 
designar corpos e exprimir acontecimentos. É, no entanto, 
no próprio seio da designação reservada às substâncias que 
se aloja (ou não) a expressão dos acontecimentos. É desse 
modo que a representação-designação pode, ao mesmo tem-
po, fazer sentido e existir: ao englobar um acontecimento 
cuja natureza é diferente da sua57.

57 ROUILLÉ, 2009, p. 137.	

potência das cores noturnas e, nos detalhes, daquelas vidas à 
espreita. Suas imagens são carregadas de suor, de cheiros, de 
sinestesias lascivas e oleosas, e nos apresentam espíritos enfu-
maçados que se erguem em atmosferas modorrentas. Quando 
ele desceu ali para documentar a carga real da miséria, em 
uma antropologia nada gloriosa, o que se viu foram cenas da 
vida transformadas em narrativas de um mundo perigoso feito 
cinema, impregnado de símbolos e de entidades, no recorte das 
calçadas pisadas, das paredes tintadas, e de uma luz encarnada 
que por fim se chega aos ambientes noturnos onde cada boe-
mia tem os seus mistérios. 

Rio Branco declinou-se às sombras para trazer desses 
ambientes onde a noite permite enxergar apenas o que se tem 
como luz, certas pegadas, presenças arriscadas entre vivos e 
entidades, onde uma paradoxal constelação, que não se fez 
fabulada por palavras, mas por uma atração pelo visto, pelo 
gasto e pela ruína, nos apresenta aspectos fotogênicos que 
materializam também fantasmagorias feitas de memória e de 
experiência vivida. Tudo isso se percebe nessas imagens feitas 
ao rés do chão, ao meio do corpo e não na altura do olho. 

Suas imagens, feitas fotografia, se erguem aos olhos e 
são reveladas como corpo diante das vidas que se percebem 
perturbadas pela desvalia. Assim, em uma inquietante estra-
nheza marcada pela coragem e pelo abjeto, se institui uma 
“maldicidade” onde estão imagens, cuja sedução se apresenta 
na abjeção dos miasmas que ali demonstram-se determinados 
pelo recorte de um silencioso movimento. Ao ser suspenso 
pelo tempo, deflagra as condições para se reconhecer, na 
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atuam sob uma luz escolhida, ainda que não construída; uma 
luz quase sempre mediada por uma ambientação dramática, mas 
paradoxalmente simples – que se faz nos baixos e nos graves das 
tonalidades e que se alimenta essencialmente das sombras. Miguel 
Rio Branco é um artista que pertence à linhagem daqueles que 
fazem de um ato icônico algo que se ergue das sombras. 

Articulando uma trama complexa entre signos e coisas que 
são retirados dos abismos, há ainda um universo underground 
que trabalha nas ruínas físicas de uma alteridade posta à mar-
gem do estabelecido. Assim, suas imagens estão sempre a tratar 
de algo além de uma presença concreta ou de uma referência 
imediata de um acontecimento que seja mais importante que a 
matéria que nos proporciona ver. Suas imagens posicionam, em 
igual medida, contextos e avessos que se fazem pelo exprimível 
daquilo que ele viu, quase de passagem, e que agora nos deixa 
ver. Suas fotografias podem ser soturnas, movediças, carregam 
traços cromáticos onde uma quase-sonoridade assume narrativas 
que sendo potencialmente visuais, não nos impedem de perce-
ber uma correspondência com outros espaços da arte e de uma 
crônica absorvida pela literatura que se faz visível como relato. 

Suas imagens não se montam como as palavras, mas se 
articulam como uma fabulação de contiguidades na potência de 
uma descrição simbólica essencialmente realista que, pelo silên-
cio da fotografia, nos permitem uma proximidade explicitada 
com o princípio de uma espécie de fanopeia ao inverso58. 

58 O conceito de fanopeia foi descrito por Erza Pound para falar do poder 
visual da imagem na poesia escrita (POUND, 1990); no caso de Rio 
Branco, relacionamos os textos que são evocados pelas imagens.	

Diante de uma ação que pode se realizar em um ato de ex-
pressão, com a fotografia somos transformados pela presença do 
operador, por uma ação de compartilhamento que nos permite 
estar ali diante da imagem. A ação do fotógrafo ao apontar a 
câmara para uma determinada ocorrência, em muitas situa-
ções equivale a correr algum perigo, mas, em nosso caso, como 
espectadores daquela presença que se enuncia na imagem, somos 
o resultante desse processo de estar ali sem a presença do corpo. 
Ao visionador das imagens ocorre a possibilidade de perceber 
um jogo sensível que se fez pelas circunstâncias que as originam. 
Essa dimensão possível de testemunhar a natureza do fenômeno, 
no sentido mais conectado com a materialidade do visível, está 
carregada por outras naturezas, mas é essencial no ato fotográ-
fico. Uma condição sutil das imagens feitas a partir de uma 
projeção luminosa ocorre distinta do acontecimento como coisa 
em si de um fato, seja porque carrega algo a mais que simples 
tecnologias de obtenção de visualidades, seja porque seu tempo 
se replica em outros e se universaliza como cultura. 

As imagens de Miguel Rio Branco, ao deitarem seus corpos 
nos objetos, na superfície lisa do suporte fotográfico, são também 
projeções que se fazem por uma relação de espacialidade, em um 
determinado enquadramento que age como um marco físico do 
artista, um conjunto formal que é próprio de sua origem como 
documento, mas que se manifesta como poética por uma ma-
neira própria de formar aparências. Deslocado do eixo habitual 
de um documentarista tradicional, os atos de enquadramento de 
Rio Branco atuam a partir de complexas aferições entre o espaço, 
o movimento dos corpos, dos traços, dos objetos simbólicos, e 
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na memória pela presença de se ter vivido um acontecimento, 
quase como um estar presente sem se ter estado – antes disso, 
estar como um ato de memória que se encarna pelo eidos, o 
sentido de memória que alimenta os poetas. 

Certas imagens de Miguel Rio Branco nos fazem lembrar, 
com todas as diferenças e incomparáveis singularidades, de suas 
correspondências com o imaginário, de atmosferas goyescas en-
cantadas pela sombra, dos cromatismos atmosféricos da última 
fase de Turner, sobre certa presença de James Ensor. Curiosa-
mente, não nos remete a Caravaggio, algo que poderia se pensar 
pelo cromatismo realista e cênico, exatamente porque o sentido 
cromático de Caravaggio é distinto disso, não é fanopeico, é 
mais identificado às logopeias, conceito que para Pound se cerca 
das ideias. Em Caravaggio, o sentido fortemente emocional das 
suas imagens se organizou pelas ideias, pela construção cênica. 
A luz em Caravaggio é pensamento, não assume atmosferas fan-
tasmáticas, algo que também ocorre com outros pintores, como 
Diego Velásquez ou Francisco de Zurbarán. Não queremos 
evocar com isso sobrevivências da imagem, no sentido warburg-
niano, ou assumir intertextos e polifonias como tratou Bakhtin 
na relação com as imagens de Rio Branco, mas aferir diferenças 
e potências formais de interesse poético nessas imagens, pensar 
em correspondências distintas que, por serem rastros de pre-
sença em nossa memória, nos ajudam a trazer mais perto essa 
impressão que nos inquieta e, ao mesmo tempo, nos absorve 
como uma espécie de encantamento, onde as mitopoéticas em 
sua ancestralidade se dobram na universalidade, ainda que só 
ocorram em simples unicidade. 

Nas imagens de Rio Branco, ocorre também uma espécie 
de inversão semiótica a partir de uma condição indicial que se 
enuncia, em uma primeira medida, pela condição física do fo-
tográfico, indicando para uma maior pregnância de um sentido 
icônico de imagem que é potencialmente aberto ao primordial, 
mais que ao explícito do análogo referencial. Tudo isso permi-
te pensar em uma abertura, ou em outros termos, pensar na 
potência aberta pelo imaginário como espaço psicológico mais 
que imagem física, ou seja, como um retorno à capacidade de 
imaginar que nos proporciona a literatura, mas nessa medida 
explicitada pela fotografia. Tal como podemos ver em um trecho 
de um poema de T. S. Eliot, considerando a paisagem desolada 
de sua poesia que é essencialmente fanopeica: 

A tarde de inverno declina/ Com ranço de bifes nas galerias. / Seis 
horas. /O fim carbonizado de nevoentos dias. /E agora um convulso 
aguaceiro enrola/ Os encardidos restos/ De folhas secas ao redor de 
nossos pés/ E jornais que circulam no vazio/ Dos terrenos baldios. O 
temporal chicoteia/ As persianas rachadas e o capuz das chaminés. 
/ E na esquina de uma rua/ Um solitário cavalo de coche/ Bafeja e 
escarva o solo. E então/ As lâmpadas dardejam seu clarão.59

No exercício livre de seu assunto, potencialmente subjeti-
vo, estão as imagens que nos fazem lembrar também, por uma 
presença correspondente de seu estilema, naqueles poetas e 
pintores que, antes dele, perceberam que a luz se faz no limite 
da sombra e que o cheiro forte de uma atmosfera se imprime 

59 ELIOT, T.S. Poesia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 67.	
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são enfrentadas nesse ato de visionamento –insistimos na 
diferença conceitual importante entre a ideia de visionar e a 
ideia de ler. As imagens têm corpo e experiência, se fizeram 
pela aproximação com a vida que se estabelece nas diversas 
camadas desses ambientes urbanos tocados pela ruína, pela 
sobrevivência, pelo underground, em uma condição em que 
o agente da experiência, permitindo-se à vida que observa 
diante de si e que, por estar consagrada aos mistérios de um 
encantamento, nada escuta se, então, não souber “sonhar”. 

O silêncio não é apenas das palavras que não aparecem, 
mas desses espaços que ocupam as imagens fotográficas em 
sua suspensão. Assim, os encantados nos sopram no espaço 
das sombras uma sonoridade que não pertence aos ouvidos, 
mas a essas imagens que rastreiam, lambem, passam zum-
bindo, diante desse tempo que, ao passar, se deita na fixidez 
plana de um acontecimento. 

A passagem do fotógrafo pela vida é algo complexo 
que envolve aquilo que é captado pelo dispositivo técnico 
e pelo dispositivo psíquico, permitindo, na sua plenitude, 
reconhecer um espaço incomum nesse acontecimento que se 
faz diante de si, relacionando a emoção do operador a uma 
condição que é própria do aparelho de construção de ima-
gens que, como disse Walter Benjamin, se faz dotado de um 
‘inconsciente óptico’ que lhe é próprio, maquínico, e não se 
confunde com o psíquico60. 

60 BENJAMIN, W. A pequena história da fotografia. In: 
TRACHTENBERG, Alan (Org.). Ensaios sobre fotografia: de Niépce a 
Krauss. Lisboa: Orfeu Negro, 2013.	

As imagens impressas nos foto-livros Silent Book (1988) 
e Maldicidade (2014), que são muitas, nos interessam por 
essa relação de contiguidade que estabelecem nas duas 
edições, que foram consideradas sem a intromissão das 
palavras, nenhuma palavra, apenas imagens. Nesses foto-li-
vros não há espaço para qualquer texto, a não ser na página 
final, destinada à ficha catalográfica, aos dados das edições. 
Essa escolha, dirigida graficamente por Miguel Rio Branco, 
é potencialmente estabelecida como coisa em si; seu desvio 
do mosaico semiótico, estabelecido pela relação texto-ima-
gem, propicia um outro lugar diante do livro que não o da 
leitura, mas o do visionamento. Em outra circunstância, 
onde podemos considerar nossas próprias impressões estabe-
lecidas pelo exercício desse visionamento, somos arrebatados 
por uma relação diferente dessa estrutura calcada na lógica 
das palavras e de sua argumentação de sentidos. Estamos 
assim diante de uma narrativa visual que se estabelece em 
termos fotográficos e que experimenta associações diversifi-
cadas e complexas entre a contiguidade e a similaridade, em 
um procedimento de montagem muito mais aproximado 
do cinema do que da própria tradição de organização de 
imagens constituídas pela unicidade, mesmo que em um 
ensaio, que é algo que se conhece mais propriamente nos 
álbuns de fotografia. 

As imagens de Miguel Rio Branco retiram a face de 
um documento flácido, de uma imagem lisa que, em sua 
condição estéril, muitas vezes nos insiste povoar em favor 
de uma dinâmica própria, construída nas páginas às quais 
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Fig. 11 - Miguel Rio Branco, Série Noturnas 2, 1991, publicada em Maldicidade,
fotografia cibachrome, 2014.

Fig. 10 - Miguel Rio Branco, Silent Book, fotografia cibachrome, 1998.
(Fonte: http://www.miguelriobranco.com.br)



para a alteridade, implica em uma adesão ao assunto na su-
perfície das coisas. As texturas, as peles, os corpos, os objetos, 
se encontram com um espaço-tempo que se organiza em uma 
outra linearidade, em uma outra lógica.

Essa dimensão alterada das sequências de sua ordem 
cronológica revela uma outra organização do espaço diante de 
cada situação. As sequências de páginas, no caso dos dois livros, 
se ajustam por uma relação visual, gráfica, cromática, ainda 
que descritivas, e atuam em favor de uma outra expectativa na 
ordem do visionamento que, como já se disse, não pertence à 
lógica da leitura do texto escrito.   

A PINTURA HABITADA
Para tratar sobre a experiência de artistas que partilham 

um sentido de ser eminentemente dialógico, em uma relação 
entre imagens, pensamos em artistas que articulam relacio-
namentos expressivos, no cruzamento entre a fotografia, a 
pintura, ou outros procedimentos relacionados. Nesse campo, 
pensamos em Helena Almeida, uma artista portuguesa, com 
uma presença relevante no cenário artístico internacional. 
Helena Almeida, desde os anos 60, põe-se a trabalhar através 
de uma série de procedimentos articulados entre a pintura, o 
desenho, a performance, tendo a considerar o uso da foto-
grafia com uma especificidade essencial para a materialização 
do seu projeto, que é interventivo, e se articula como uma 
experiência conceitual que se conduz por uma plasticidade de 
inconfundível presença. 

Por que esses sons da fotografia são silenciosos 
e por que essa lógica paradoxal é substanciosa? Isso 
se deve ao fato ao qual pertencem, aos acontecimen-
tos que diante de suas imagens se apresentam e que 
resultam em sonoridades inaudíveis, mas que estão 
ali, misteriosamente, sinestesias de correspondências 
fenomenológicas que são absorvidas pela matéria feita 
em imagem. Atos de passagem que estão presentes nas 
marcas, nos gestos, mas que também vibram, sem se 
movimentarem, como se fossem coisas de uma pintura 
feita com luz ao rés das sombras, ao desprezo dos pin-
céis, mas agindo sob atos de forte emoção.

Os tempos silenciosos e a duplicidade de amargos uni-
versos de um tempo ruído – porque ruidoso e não por sua 
sonoridade –, dizem respeito àquilo que não se faz porque 
se toma como resultante de uma natureza operada pelos ci-
clos de sua própria vida, mas pela têmpera da cromaticidade 
sombria e dramática desse ambiente neobarroco e essencial 
de uma latinidade cultural, que se fez acompanhar por algo 
muito distante do que viu Robert Frank, ou depois dele, 
pela potência sensível, espacial e cromática de Wim Wen-
ders, simplesmente porque existem traços de pertencimento 
a um inconsciente cultural diverso onde se ramificam as 
tais latinidades. 

As lógicas sensíveis e cromáticas de Miguel Rio Branco 
são muito próprias e seu silêncio é apenas aparência; ele quer 
dizer não às palavras, mas permite certa sonoridade luminosa 
em seus próprios interstícios visuais. Sua câmera, apontada 
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– um azul que não é um azul qualquer, de uma tonalidade que 
se identifica aos padrões de um azul específico que apareceu no 
Novo Realismo: o azul IKB. A cromaticidade do azul trabalha-
do por Helena Almeida, por sua própria materialidade tonal, 
nos parece intertextualmente relacionada aos Monochromes 
Bleu, que Yves Klein produziu entre 1958 e 1962, e que deram 
origem à cor IKB (Yves Klein Bleu), patenteada industrialmen-
te por Klein, em uma operação própria às diversas aplicações 
conceituais relacionadas com a ideia de pintura, em seus pro-
cessos conceptuais. Foram diversas as questões levantadas pelas 
operações da poética de Yves Klein, seja em relação à pintura 
e sua materialidade cromática, seja em relação ao espaço e às 
superfícies de ocupação, ou ainda, sobre o ato pictórico em sua 
expansão para os happenings e performances. 

Ordenando-se segundo as lógicas enigmáticas do 
imaginário pictórico, a presença dos espelhos na pintura, 
entre os séculos XVI e XVII, mas, principalmente no XVII, 
representa uma tradição figural, considerada nos termos 
enunciados por uma condução metalinguística da fabulação 
de imagens, o que já se discutia naquela altura, implicando 
em uma problematização da noção da pintura como janela 
e da perspectiva no espaço de representação. Estas referên-
cias à história da pintura são possíveis e, talvez, relevantes, 
se considerarmos a organização espacial que se produziu, a 
partir dessa duplicidade especular, nas relações narrativas 
que são apresentadas nestes trabalhos de Helena Almeida, 
em uma dialogia acerca do que é fotográfico e do que é 
pictórico naquilo que a imagem “habita”. 

A série Pintura Habitada é composta por um conjun-
to de dezesseis imagens. Com elas, a artista, diante de um 
espelho, desenvolve uma ação de pintura para a qual se lança, 
com um pincel, procurando preencher o espaço duplo do 
reflexo especular. Pondo-se em ação sobre a superfície desse 
espelho, a artista estabelece um jogo onde se reconhece 
no ato dessa gestualidade pictórica o monocromatismo do 
pigmento azul, que surge em oposição ao preto e branco da 
fotografia. Assim, temos uma imagem que se afirma por uma 
bitonalidade, na qual o azul se separa para significar pintura, 
e o preto e branco, a própria fotografia. Na aparente simpli-
cidade que se envolve nesta operação, o bloqueio da imagem 
pela tinta azul implica-se em uma ação performativa que se 
constrói diante da câmera fotográfica; assim, observa-se que 
esse ato implica em reiterar relações que são próprias, tanto 
ao fotográfico quanto ao pictórico. 

Ao refletir sobre a imagem que se produz nesta série de He-
lena Almeida, percebe-se um pensamento midialógico, diante do 
qual inúmeros argumentos se tornam possíveis exatamente por se 
instalarem nesta intersecção de meios. A fotografia neste caso não 
ocupa um papel intermediário, não serve apenas para documentar 
um ato de pintura, ao contrário, é parte inseparável desse ato de 
imagem, atua de acordo com uma ideia, uma operação conceitual 
que se envolve, ou se articula, historicamente, com as questões 
relacionadas às manifestações sobre arte e linguagem que estavam 
presentes na cena artística dos anos 70.

Retoricamente, sua ação problematiza um gesto de pin-
tura, ao lançar sobre um espelho – que não é uma tela branca 
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Fig. 14 - Helena Almeida, Pintura habitada, 1975,  acrílica sobre fotografia, 46 x 52 cm. 
(Fonte: Fundação de Serralves, Helena Almeida: a minha obra é meu corpo, 2015)

Fig.12 - Helena Almeida, Pintura habitada, 1975,  
acrílica sobre fotografia, 46 x 50 cm. 
(Fonte: Fundação de Serralves, Helena Almeida: a 
minha obra é meu corpo, 2015)

Fig. 13 - Helena Almeida, Pintura habitada, 1975,  
acrílica sobre fotografia, 41 x 47 cm. 
(Fonte: Fundação de Serralves, Helena Almeida: a minha 
obra é meu corpo, 2015)



Fig. 15 - Giuseppe Penone, Alpi Maritime, La mia altezza, la lunghezza della mia 
braccia, il mio spessore in un ruscetto, 1968, fotografia. (Fonte: Acervo Museu de 
Arte Moderna de Bolonha)

O REGISTRO TRANSBORDADO
A desmaterialização do objeto artístico teve relação 

com metodologias de argumentação processual, que se 
relacionavam com um pensamento da arte constante em 
transformação. A fotografia, no campo das linguagens, 
toma parte nessas experiências, mas fundamentalmente pela 
utilização que dela fizeram os artistas, desvinculados de 
princípios autonomistas, sem preconceitos ou limites. 

O artista italiano Giuseppe Penone, por exemplo, uti-
lizou a fotografia como um meio integrado às suas perfor-
mances, sendo ao final o registro fotográfico um dispositivo 
de permanência, um registro daquele acontecimento distin-
to, utilizado para enfrentar a efemeridade. Os problemas do 
efêmero e da permanência articulam-se como um conceito 
muito trabalhado por muitos artistas que se aliavam às prá-
ticas da arte povera61, elemento simbólico atuante e relacio-
nado à própria cultura italiana, considerada a importância 
de sua tradição na arte. Além disso, questões como duração, 
espacialidade, materialidade, alteridade, identidade e corpo-
reidade se apresentam nesse cenário extremamente concei-
tual no final dos anos 1960.

61 Termo utilizado por Germano Celant na curadoria realizada em 1967 
em Gênova e que, desde então, é parte da história da arte. Integraram o 
movimento: Mario Merz, Alighiero Boetti, Jannis Kounellis, Luciano 
Fabro, Michelangelo Pistoletto, Giovanni Anselmo, Mario Ceroli, Brajo 
Fuso, Piero Gilardi, Luigi Mainolfi, Giulio Paolini, Pino Pascali, Giuseppe 
Penone, Ferruccio Bortoluzzi e Gilberto Zorio.	
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que representa e aquilo que informa. No entanto, não há 
circunstância em que isso possa ser “neutro ou insípido”, 
considerando que a interpretação de qualquer informação é 
contingenciada pelas relações estabelecidas em seu próprio 
organismo existencial. 

Uma abertura no tempo fez com que o traço documental 
do registro fosse acrescido de outros aspectos, onde a própria 
materialidade da fotografia, articulada como um registro 
visual, pôde proporcionar uma condição fabuladora para 
os registros de ações que aparecem agora em uma condição 
imbricada em diversas facetas não previstas, inclusive e em 
particular, problematizando essa noção característica dos 
registros, quando uma documentação original se transforma 
no único traço daquela presença a qual registrou. 

Ocorre que, por uma espécie de fetiche que faz o objeto de 
arte adquirir um valor abstrato de culto – o culto da arte em si –, 
um sistema econômico se organiza e esse valor se transfere para 
uma valorização de seu valor de uso, transformando em uma mer-
cadoria até mesmo aquilo que nos processos conceituais da arte se 
apresentava em outras circunstâncias. Mais uma vez precisamos 
reconhecer o impacto e a importância do pensamento conceitual 
operado pelos readymades de Marcel Duchamp nestas circunstân-
cias, nos apropriando do que diz Yve-Alain Bois,

Agora, Duchamp. Seus readymades não eram apenas uma negação 
da pintura e uma demonstração da – agora e sempre – natureza 
mecânica da pintura. Eles também demonstraram que, no interior 
de nossa cultura, a obra de arte é um fetiche que precisa abolir toda 

No alinhamento de um debate contemporâneo, em mui-
tos casos a fotografia foi utilizada como registro documental 
de ações realizadas com um sentido de efemeridade, ou ainda 
a partir de um posicionamento territorial completamente 
deslocado dos espaços tradicionais da arte, como no caso dos 
artistas da Land Art, nos Estados Unidos, nomeadamente 
com Walter De Maria e Robert Smithson.

La fotografía es uno de los medios y materiales privilegiados del arte 
contemporáneo. A finales de los años sesenta, numerosos artistas la 
empezaron a utilizar como medio, esto es, como medio de información 
y como documento. Estos artistas, agrupados bajo la denominación de 
“artistas conceptuales”, oponían sistemáticamente la idea, la obser-
vación, la actitude o el proceso, a la obra de arte como objeto como 
producto acabado. Bernd y Hilla Becher (que habían empezado en 
1957 sus inventarios tipológicos) fueron asimilados en esta tendencia 
heterogénea que reunía a artistas tan diversos como Bruce Nauman, 
Dennis Oppenheim, Vito Acconci, Joseph Kosuth, Douglas Huebler, 
Hans Haacke, Jan Dibbetts, Richard Long, Dan Graham o Ed 
Ruscha... El lugar que ocupa la fotografía en el arte de los años ochenta 
deriva en gran medida de este período.62

O aspecto referencial da fotografia, percebido objeti-
vamente como uma parte de sua potência, tem em si um 
caráter utilitário, em uma função mediada entre aquilo 

62 CHEVRIER, Jean-François; LINGWOOD, James. Otra objetividad. 
In: RIBALTA, Jorge (Org.). Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografia.  
Barcelona: Gustave Gili, 2004, p. 240.	
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contemporânea, paradoxalmente, se materializaram ao fim de 
suas performances – em um amplo sentido de ações – para os 
equipamentos de registros, quer sejam fotografias ou disposi-
tivos audiovisuais. Muitos artistas, marcadamente relaciona-
dos com atos de ação performática, diante do equipamento 
fotográfico, passam a ter seus corpos acionados como eventos, 
para os quais os dispositivos de registro atuam como uma 
materialidade própria para a inscrição desses atos performati-
vos, em um cenário mais amplo, considerando o registro, ele 
mesmo, como uma parte deste processo.

O que se sabe sobre a cena daquela famosa imagem na 
qual o artista francês Yves Klein se lança em um voo é que se 
trata de uma evidente fotomontagem, de uma encenação, uma 
imagem construída por uma ação performativa, por uma ato 
de marketing artístico que, posteriormente, viria a se tornar 
uma referencia visual importante para a arte do século XX. 

Nesta imagem, intitulada Harry Shunk, Um homem 
no Espaço! O Pintor do Espaço Lança-se no Vazio!, Klein, 
utilizando-se da imagem fotográfica, inclui um jornal 
impresso, fazendo da imagem notícia para a opinião pú-
blica, articulando uma performance na dimensão de um 
espetáculo midiático, um procedimento artístico que será 
embreante para as cenas futuras da arte contemporânea. A 
fotografia foi publicada na primeira página de um jornal 
criado por Yves Klein como uma cópia fiel do Journal du 
Dimanche, um jornal francês de atualidades criado em 
1948. A performance ocorreu no dia 19 de outubro de 
1960, na rua Gentil Bernard em Paris.

a veleidade do valor do uso (isto é, o readymade é um objeto de 
arte devido a sua sublimação do campo da utilidade). Ademais o 
readymade demonstrou que a chamada autonomia do objeto de arte 
era produzida por uma instituição nominalista (o museu ou a ga-
leria de arte) que sempre enterrou o que Marx denominou de ponto 
de vista da produção do ponto de vista do consumo ( como observou 
certa vez o etnólogo Marcel Mauss, “obra de arte é aquilo que um 
grupo reconhece como tal”). Finalmente, e mais importante, o gesto 
de Duchamp apresentou o objeto de arte como um tipo especial de 
mercadoria – algo que Marx observara ao explicar que “obras de 
arte, propriamente falando, não eram levadas em consideração” em 
seu cálculo, “pois elas têm uma natureza especial”.63

Os elementos mais evidenciados de uma função mediado-
ra da fotografia se transformam pelo valor de uso relacionado 
aos sistemas de homologia da própria arte, em particular os de 
arquivo, difusão e mercado. A fotografia que originalmente se 
fazia como suporte para o registro de ações, efêmeras ou transi-
tórias, de performances e de happenings artísticos, se apresenta, 
ela mesma, em objeto de arte – ou pelo menos em uma materia-
lidade possível, que em uma relação direta com aqueles aconteci-
mentos representa a sua própria ruína em permanência. 

Assim, faz sentido supor que todos estes procedimentos 
específicos, que se ligam aos próprios processos de desmate-
rialização do objeto artístico, uma condição histórica da arte 

63 BOIS, Yve-Alain. A pintura como modelo. São Paulo: Martins Fontes, 
2009, p. 285. 	
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Foram produzidos milhares de exemplares deste fac-
-símile do Journal du Dimanche, e estes foram distribuídos 
pela cidade de Paris, em um claro projeto interventivo do 
artista produzido por ocasião do Festival de Vanguarda. 
Para fotografar esta performance, Yves Klein contratou 
Harry Shunk e John Kender e ambos fizeram imagens da 
cena, mas em ângulos diferentes. Existem diversos aspectos 
que podem ser abordados a partir desta intervenção de Yves 
Klein, entretanto, nos interessa sublinhar a utilização da 
fotografia como mídia comunicativa. 

	 Esta operação se ofereceu como uma inversão de pro-
pósitos originais de uma mídia jornalística, operacionalizando a 
potência de “imagem do real” que se oferece ao olhar do leitor. 
Como se o dado periódico que lhe foi oferecido tratasse de um 
assunto de interesse factual e não de uma fabulação artística. 
Klein considerou a materialidade simbólica da imagem fotográfica 
como uma aparência do real, utilizando-a como uma engrenagem 
para, a partir de um sistema complexo de possíveis interpretações, 
inventar um acontecimento. Com isso, as homologias posteriores 
se ofereceram como uma consequência de oportunidades históri-
cas e culturais, o que é sempre fundamental.

 [...] A fotografia é esta imagem paradoxal, desprovida de espessura e 
de substância (e, de certo modo, inteiramente irreal), que lemos, sem 
rejeitar a ideia de que ela retém alguma coisa da realidade, da qual 
foi de algum modo libertada por via da sua constituição físico-quími-
ca. Esta é a ilusão essencial da imagem fotográfica (considerando-se 
que toda a imagem, como Sartre mostrou, é na sua essência uma Fig. 16 - Yves Klein / Harry Shunk, Um homem no espaço! o pintor do espaço lança-

se no vazio!, fotografia, 1960. (Fonte: artsy.net)
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Fig. 17 - Cindy Sherman, Untitled #90, 1981, chromogenic print, 61 x 122 cm.
(Fonte: www.artic.edu)

ilusão). Porém, no caso da fotografia, esta ilusão ontológica transpor-
ta com ela uma ilusão histórica, muito mais subtil e insidiosa.64

Esse aspecto da materialidade simbólica de uma ima-
gem fotográfica, como uma resultante propriamente antro-
pológica de sua condição imagética, não é desconsiderado 
pelos artistas, por isso, a multiplicidade de operações e de 
urdimentos conceituais que podemos elencar nos diz ser 
impossível uma classificação da fotografia contemporânea 
por categorias meramente formais ou tendências de moda. 

A fotografia é sempre uma possibilidade interdependente 
de estilos, mas dependente de usos e funções em contextos 
relacionais. Portanto, as múltiplas possibilidades de aplicação 
da fotografia no campo da invenção artística, assim como o 
procedimento de cada artista que trabalha com ela, pode de-
monstrar a ampla plasticidade de sua condição expressiva.

FOTOGRAFIA ENCENADA
Podemos pensar também, sob um outro aspecto, nos trabalhos 

que a artista americana Cindy Sherman realiza desde os anos 1970, 
e que levam em conta uma ação que, em sua performatividade, se 
inscreve em uma encenação particular para a imagem, ou seja, se 
produz como um ato fotográfico cujo simulacro é amalgamado pelo 
próprio processo em seu ato de produção como autorrepresentação. 

64 DAMISCH, Hubert. Cinco notas para uma fenomenologia da imagem 
fotográfica. In: TRACHTENBERG, Alan (Org.). Ensaios sobre fotografia: de 
Niépce a Krauss. Lisboa: Orfeu Negro, 2013, p. 314.	
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Fig. 18 - Cindy Sherman, Untitled, 2008, chromogenic print, 161,9 × 145,4 cm 
(Fonte: collection.whitney.org)

Cindy Sherman se faz representar como um personagem 
de sua própria alteridade em uma cena em que ela é, ao mesmo 
tempo, sujeito da enunciação e agente desta própria enuncia-
ção, em uma performatividade que se dobra em jogos de me-
talinguagem, que são operacionalizados por uma inquietante 
atmosfera de cinismo que recupera, em grande parte, indícios 
de uma lógica fabuladora que se instaurou no imaginário da 
cultura americana através da ironia da Pop Art. 

As imagens de Cindy Sherman, impregnadas por lógicas de 
duplo sentido, mas de uma forma muito particular, fazem eco com 
um procedimento de manipulação das evidências, de apropriação 
de estereótipos, e, assim, seus personagens atuam como signos de 
uma ficção sobre um real medíocre, que, por sua vez, se apresenta 
na expressão de um simulacro claramente distópico – ou ainda em 
uma fabulação intertextual com a história da pintura, introduzin-
do um jogo de ecos a respeito da questão de gênero, articulando a 
relação de imagem e de poder que se envolve tanto na relação da 
fotografia que se faz pintura quanto na representação do feminino, 
que historicamente se traduziu nos termos de sua representação.

A pintura, o cinema, os cenários desmobilizados de um 
consumismo niilista, articulados entre si a partir de determinadas 
posturas e engendramentos, estão situados em uma alegoria de um 
sujeito esvaziado, ou mesmo distanciado de sua própria expressão. 
Em uma relação de flagrante ambientação discursiva e mimética 
das (comunicações) proxêmicas de um cotidiano cosmopolita, 
Cindy Sherman utiliza a fotografia como um aparelho incrustado 
em sua própria configuração especular de testemunho, conferindo 
assim um duplo sentido de simulacro nas suas imagens.   
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Desta forma, o narcisismo da autorrepresentação é 
substituído pela fabulação de um outro narcisismo, que 
é próprio, histórico, sociológico, ao considerar o coletivo 
em um corpo encenado, expressando um desconhecimento 
sobre relações psicológicas que se interpõem entre si e o 
outro, ou ao que pretendem retirar do outro. Um espec-
tador apressado, envolvido por esse jogo de seduções e de 
ambiências, que beira o artificialismo, pode não reconhe-
cer o caráter expressivo das fotografias de Sherman. Mas, 
exatamente porque sua tragédia é silenciosa e constituída 
por uma frivolidade paradoxalmente melancólica, sua 
expressão é tudo que lhe resta.

A fotografia, nos últimos anos, tem sido muito uti-
lizada nesse sentido performativo que a considera como 
a forma para a incorporação da experiência, mas ainda 
como uma matéria onde o registro do acontecimento se as-
sume no quadro; ou seja, a poética inclui a formação dessa 
imagem, não apenas como um documento da performan-
ce, mas como o meio inteiro dessa aparição para o outro. 
Muitos artistas têm trabalhado nessa direção. 

O brasileiro Rodrigo Braga (Fig. 21), exatamente por 
utilizar a fotografia de forma muito integrada às suas per-
formances, é um exemplo dessa possibilidade. Seu trabalho 
relaciona, de maneira orgânica, o animal, a terra e os ele-
mentos de um ritual que se estabelece em um princípio de 
integração antropomórfica e que carrega potências mórbi-
das conflituosas e com uma aclamação de energias telúricas. Fig. 19 - Cindy Sherman, Untitled #205, 1989,  chromogenic print, 135,9 × 102,2 cm.

(Fonte: http://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/gallery)

151



Fig. 21 - Manuel Vason, PhotoAction, The PhotoPerformer, Londres, 2016, Fujicolour 
crystal archive paper mounted on aluminium and anti-reflective Perspex, 100 x 130 cm.
(Fonte: http://manuelvason.com)

Fig. 20 - Rodrigo Braga, Comunhão 1, 2006, fotografia, 50 x 70 cm.
(Fonte: www.rodrigobraga.com.br)



IMAGENS DE ARQUIVO EM  
PROCESSOS INSTALATIVOS

No trabalho do artista francês Christian Boltanski, a ideia 
de imagem se traduz como uma metáfora, inscrita no campo 
ocupado pelo lugar das imagens. Relacionando-se à instalação 
e aos aspectos complexos da temporalidade, ele considera o uso 
de uma diversidade de materiais, dentre os quais inclui o re-
gistro fotográfico de identidades esquecidas que, nesse sentido, 
estão paradoxalmente impregnadas de memória. Na instala-
ção The Reserve of Dead Swiss, Christian Boltanski apresenta 
quarenta e dois retratos fotográficos, mostrando, com idades 
variadas, homens, mulheres e crianças. As fotografias são 
dispostas em intervalos regulares em três fileiras de estantes, e 
cada imagem está emoldurada por tecidos de cor clara, alguns 
dos quais estão adornados com bordados. Além disso, cada 
fotografia é enquadrada e colocada em uma prateleira com 
lâmpadas elétricas, na borda superior de cada quadro, com a 
luz posicionada sobre o rosto dos retratados.

Boltanski acumulou recortes de imagens que foram obti-
dos a partir da seção de obituários de um jornal suíço provin-
ciano ao longo de vários anos, selecionando de forma aleatória 
os retratos que, a partir dessa sua coleção de recortes, farão 
parte da instalação. Ele refotografou as imagens dos jornais 
alterando a sua materialidade. Como resultante dessa operação, 
a identidade dos retratados ficou dissolvida pela baixa qualida-
de das impressões dos jornais. Além disso, não há menção de 
qualquer texto memorial ou acompanhamento do obituário. 

Outro artista que podemos incluir sob este aspecto, e 
que toma parte na geração de performers que estão aliados 
de maneira integrada ao fotográfico, é o italiano Manuel 
Vason, que apresenta um conjunto bastante vasto de expe-
riências no qual a relação entre a performance e a fotografia 
se evidencia quando trabalhada com a ideia de uma perfor-
mance dirigida para a câmera fotográfica, ou mais que isso, 
relacionada às questões do ato de fotografar. 

No trabalho PhotoAction, The PhotoPerformer, por 
exemplo, ele apresenta uma imagem em preto e branco, na 
qual um suposto fotógrafo anuncia uma impossibilidade 
de fotografar, um impedimento anunciado pela mão que 
se estende de um braço fragmentado, seguro por sua mão 
esquerda, a tampar a lente objetiva. A outra mão segura 
uma mão que não é a sua, que parece apertar o disparador 
da câmera. Uma câmera, conjuntamente com os fragmentos 
do braço e da mão e de um fotógrafo, que parecem terem 
sido desenterrados. 

Esses fragmentos do corpo nos fazem lembrar da atmos-
fera abjeta que se anunciava nas imagens de Joel Peter-Wti-
kin, o que reforça a distopia da cena e, mais ainda, o fato da 
fotografia ser em preto e branco reforça também uma outra 
possibilidade, a da própria fotografia analógica vista como 
um produto de arqueologia, um encontro possível com o de-
saparecimento da fotografia e do fotógrafo. Assim, o perfor-
mer, com essas próteses, a afirma como um acontecimento.
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Fig. 23 - Rosângela Rennó, Série Imemorial, 1994, instalação. Coleção de Marcos Vinícius 
Vilaça (Brasília/Recife). (Fonte: http://www.rosangelarenno.com.br/obras/view/19/1)

Fig. 22 - Christian Boltanski, The Reserve of Dead Swiss, 1990, 42 fotografias em 
papel, 42 lâmpadas elétricas, tecido e madeira. Acervo: Tate Modern, Londres. 
(Fonte: http://www.tate.org.uk)



identidade) que foram apropriados e descolados de seu contexto 
original. Quando não se tem referências daquelas presenças que 
estão indiciadas pelas fotografias, quando estas imagens são vela-
das de sua capacidade especular e identitária, quando, ainda, es-
sas imagens apresentam uma baixa definição visual, elas servem 
apenas como ruínas de um passado, de um “isto foi” que não se 
materializa integralmente e que por isso se despotencializa. 

As imagens da instalação Série Imemorial foram encontra-
das em um arquivo público de Brasília e foram organizadas por 
Rosangela Rennó como lápides no espaço ocupado pela instala-
ção – o que tinha uma razão de ser. A instalação foi formada por 
quarenta retratos ortocromáticos e dez fotografias coloridas, todas 
montadas sobre bandejas de ferro e parafusos. Estas fotografias fo-
ram coletadas pela artista em um arquivo público de Brasília onde 
estavam classificadas como: “dispensados por motivo de morte”. 
As imagens têm, portanto, uma relação com a história real de um 
acontecimento, dizem respeito à tragédia de dezenas de trabalha-
dores que morreram durante o processo de construção de Brasília 
e, ainda mais, trabalhadores que foram enterrados nas fundações 
da cidade que ajudavam a construir. Entretanto, as identidades 
individuais não se revelam e o que temos são retratos de pessoas 
não identificadas, pessoas anônimas de uma história parcialmente 
revelada em um contexto genérico de pertencimento. 

O apagamento da identidade dessas pessoas, que sabemos 
mortas, trata da impossibilidade da memória, ou mesmo de uma 
questão afetiva da própria fotografia em sua própria morbidade. 
Então, quando os sujeitos da imagem, ao não serem reconhecidos, 
permanecem descolados de seu pertencimento social, não são mais 

Portanto, não se trata de recuperar identidades, outrossim, 
através delas, falar-nos de uma alteridade pelo avesso, ou 
mais, de uma incapacidade identitária. As imagens apagadas 
dos rostos não dão conta de gêneros, mas apenas da espécie a 
qual remontam, guardando um mínimo de possibilidade de 
reconhecimento figural. Boltanski atuou segundo processos de 
desmaterialização e reconfiguração da noção de objeto artísti-
co; sua operação espacial coloca em questão uma incapacidade 
memorialista da imagem, pondo em destaque retratos que não 
identificam, que não recuperam, a memória de um indivíduo 
específico, apontando, assim, para um sentido de apagamento 
da memória, de um esquecimento que se coloca também com 
um sentido de vanitas, já que nos fala de vida e de morte.

Muitos artistas, desde os anos 60, utilizaram de forma 
sistemática a fotografia, a pintura, a performance e outras mo-
dalidades das artes visuais, em um entrecruzamento que será 
fundamental para uma constituição conceitual que, a partir 
disso, se apresenta em sua diversidade de formas e procedimen-
tos. A fotografia foi muitas vezes utilizada como documento de 
processo, como registro de ações, mas também como materia-
lidade simbólica, em uma altura em que as separações entre os 
meios estavam a se dissolver completamente.

A brasileira Rosangela Rennó, durante os anos 1990, em 
uma relação conexa ao trabalho de Boltanski, se notabiliza por 
utilizar a fotografia, entendida também por ela como signo de 
identificação e de alteridade, trabalhando com instalações e 
objetos relacionados entre si pela materialidade física e simbólica 
do fotográfico. Rennó utilizou registros fotográficos (retratos de 
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Fig. 24 - Annete Messager, My Vows, 1988-91, impressão em gelatina de 
prata, lápis colorido em papel, vidro, fita, fios e tachinhas, 356,2 x 200 cm. 
(Fonte: www.moma.org)

singularidades, apenas traços melancólicos do seu próprio esque-
cimento. No seu processo de fabulação, a instalação, ao organizar 
as imagens como lápides, recalca este esquecimento, e assim elas 
indicam, para uma ruína distópica, uma desmemoria que as 
aproxima da instalação The Reserve of Dead Swiss de Boltanski, 
igualmente marcada pela tragédia de uma memória esquecida. 

Já em Annete Messager, a relação de materialidade simbólica 
da fotografia está incorporada de suas afeições de memória e corpo-
reidade e é apresentada no universo de uma espacialidade tridimen-
sional que reúne as imagens como objetos; reserva um lugar para a 
instalação a partir da ideia de um corpo que não se completa. Cada 
fotografia está pendurada no teto por um cordão, de maneira a unir 
as partes e formar por acumulação imagens que juntas determinam 
um círculo denso e móvel ao ser manipulado. O diâmetro formado 
pelas imagens tem como parâmetro ser um pouco maior que a al-
tura ou o espaço do braço de uma pessoa com estatura em torno de 
180 cm; de acordo com as orientações do projeto: formar um todo 
que é maior do que a soma de suas partes. 

Os elementos de gênero – macho/fêmea, velho/jovem – estão 
presentes nestas fotografias, em pormenor, em close-up. Iden-
tidades físicas, psicológicas, sexuais, que se misturam em uma 
variedade de relações imprevisíveis, considerando a sua monta-
gem, também. A descrição formal da instalação My Vows indica 
igualmente para os processos de apagamento da identidade através 
do uso de imagens fotográficas em planos de aproximação; são 
detalhes de parte do corpo específico onde podemos identificar 
bocas, orelhas, pés, narizes, genitais, mãos, peitos, e assim por 
diante; imagens que a artista reuniu às centenas. 
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arte pela operação poética que pode se configurar, pelo oposto, 
como uma metáfora sobre o esquecimento dos arquivos, sobre 
a vulnerabilidade do ser.

Poderíamos classificar estes trabalhos, por questões de 
afinidade eletiva, como usuários de uma carga funcional 
da fotografia, mas não podemos, entretanto, desconsiderar 
que a apropriação da fotografia é também um uso de sua 
própria potência visual. Assim, esses trabalhos articulam a 
plasticidade e a funcionalidade, retóricas do fotográfico de 
forma indissociável ao próprio conceito que enunciam. As 
possibilidades que o uso da fotografia apresenta são inúmeras, 
seja como material simbólico e contextual da própria ideia de 
fotografia como testemunho, seja no uso de uma materiali-
dade relacionada com a incapacidade de se conter a história, 
mas de se poder falar sobre ela.

A instalação de Annette Messager (Fig. 25) se difere tanto 
de Boltanski quanto de Rennó, a partir dos casos apresentados 
aqui, porque ela não utiliza um “arquivo traumático”. Suas 
imagens escolhidas são fragmentos de corpos que, entretanto, 
não têm uma referência a um corpo em específico, mas são 
escolhidas pelo inespecífico que se quer formar através de seus 
fragmentos, que são compartilhados como a sinédoque de uma 
impossibilidade: a dimensão do corpo na contemporaneida-
de que já não é a do L’uomo Vitruviano de Leonardo, com 
suas proporções clássicas, mas um outro corpo, fragmentado, 
estilhaçado de sua própria identidade; distópico em seu próprio 
desconhecimento físico. 

Existem muitos trabalhos que poderiam constar nesta 
relação que propus, nessa condição da utilização da mate-
rialidade fotográfica pela via da memória. Então, é preciso 
considerar que a estrada tem muitas direções. Se pensarmos 
em associação com aquilo que Roland Barthes chamou de 
“isto foi”, que era o seu noema para a fotografia, perceberemos 
que nestas obras se trata de uma outra coisa. O apelo nestes 
trabalhos ao indicial, ao testemunhal, ao documento, ao corpo, 
às histórias, admite uma carga simbólica que faz produzir 
seus sentidos apelando para os arquivos, para a fotografia que, 
pela função descritiva, pode ser um índice. Entretanto, como 
dispositivo relacional com o espaço, se admite a instalação 
pela produção de sentidos afeitos ao identitário que se dissolve 
na alteridade, no específico que se representa como memória 
coletiva, no acontecimento da morte no serviço de um projeto, 
no corpo estilhaçado de si; imagens que se instauram como 
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FOTOGRAFIA COMO 
FABULAÇÃO

	

Desde sua origem, a fotografia foi colocada no centro de 
uma polêmica e identificada ora como um instrumento a ser-
viço da destruição da imaginação do artista, ora como uma 
panaceia milagrosa para a libertação das massas, quando, a 
partir de um certo momento, todos poderiam ser artistas ou, 
pelo menos, fabricantes de imagem. Como já se disse, a ins-
crição da luz refletida em uma superfície, em um momento 
pré-fotográfico, permitiu aos artistas naquelas circunstâncias 
uma melhor compreensão do espaço visual a ser representado 
nos termos da perspectiva, do ponto de fuga. A fotografia 
como um fato físico-químico só se tornou possível, de fato, 
no século XIX; muitos debates sobre as suas implicações no 
ambiente das imagens foram feitos e a bibliografia sobre este 
assunto é bastante razoável. Entre tantos trabalhos, desta-
camos os textos de Gisèle Freund e Pedro Frade para uma 
maior contextualização e compreensão sobre aquele momento 
histórico, nas origens da fotografia propriamente dita65. 

O que nos interessa neste momento, superados tantos 
anos, é considerar que a figuração fotográfica, em seus modos 
variados e constituídos, seja por gêneros, abordagem temática, 

65 FREUND, 2010; FRADE, 1992.	
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problema não é da mão, não é do olho, mas se quisermos falar, 
em um sentido nem tão figurado, tanto a mão quanto o olho são 
máquinas, próteses a serviço daquilo que lhes direciona a inten-
ção: o pensamento coordena a experiência, aprende com ela, ou, 
do contrário, se submete aos programas descritos pelo próprio 
sistema. Neste caso, já não estaremos a falar de arte. 

Uma das questões da imagem artística contemporânea 
está em pensá-la não como “coisa mental”, mas, a partir desta 
condição, como uma sobrevivência do pensamento de Leonar-
do para a pintura, que se mantém e se amplia na pós-moderni-
dade. Pouco importa se falamos de desenho, gravura, fotogra-
fia, pintura, escultura, objeto, instalação, vídeo, cinema, ou de 
tudo isso ao mesmo tempo em termos históricos, antropológi-
cos e poéticos. Isso entendemos a partir dessas histórias e com 
Marcel Duchamp e seu desvio do retiniano, através dos quais 
temos essa tal ampliação pensada em seus próprios termos. 

Existem várias ligações da fotografia com certo tipo de 
pintura, com o qual se hibridiza, ou ainda com outras tipologias 
da imagem, mantendo-se como ponto de conexão: por exemplo, o 
aparelho óptico, a caixa-preta, que antecipa e que sucede a própria 
fotografia em seus suportes físicos. A capacidade tecnológica de re-
invenção da caixa-de-imagem está implicada em uma característi-
ca funcional que sintomatiza diversas transformações das imagens. 
Na origem, temos apenas um ponto de confluência, a luz – que 
se relaciona com a imagem e que se forma porque é visível ou que 
se forma na duplicidade dessa visibilidade, através da mediação de 
seus dispositivos ópticos, caixa-preta, espelhos, superfícies, planari-
dade da imagem bidimensional.

ou determinações conceituais, verifica-se em confluência, como 
um corpo multiplicado, constituído por imagens fotográficas 
que, com um intuito de construção de uma ideia, de uma 
fabulação, se configura historicamente em uma experiência 
entendida como arte contemporânea. 

Obviamente que a pintura e a fotografia, como dispositivos 
de imagem, podem ser envolvidas entre si, de acordo com o que se 
identifique considerar como ponto de aproximação ou de conflito. 
Hoje, como ontem, importa pouco saber se a fotografia, nos seus 
inícios, representava uma concorrência em relação à capacidade 
técnica que tinha um pintor para imitar a realidade, ou se, por sua 
vez, a imagem-máquina colocava em xeque essa capacidade manual 
do artífice como criador de imagens. De um ponto de vista crítico 
efetivo, isso nunca esteve de fato em questão. O que interessava seria 
saber se a fotografia teria capacidade de fabular, e se essa fabulação 
teria potência como ação poética. O que percebemos a partir da 
fotografia, e depois, com o cinema, foi que a capacidade de inventar 
se faria com os olhos abertos, com imagens da realidade trabalhadas 
pela capacidade fabuladora que lhes é inerente, seja por uma ação 
de montagem ou, simplesmente, por uma capacidade de criação 
que sempre esteve integrada à capacidade de subjetivação, de ideias 
apresentadas nos termos da visualidade oferecida por imagens.

As imagens, integradas em um corpo maior que as repre-
senta, podem ser construídas através das máquinas de quaisquer 
tecnologias, mas sua performance será sempre dirigida pela 
subjetividade que as dirige, de acordo com um projeto defini-
do nessa circunstância. Portanto, a questão que se coloca, em 
termos artísticos, não é a do artesanal versus a mecanização, o 
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A produção da fotografia artística é grande desde os 
anos 1980 e, por isso, são inúmeros os fotógrafos represen-
tativos dessa época; algo que podemos acessar nos acervos 
de galerias e museus de forma muito diferente do que antes 
ocorria. A diversidade dos trabalhos destes artistas é um 
fator a se ter em conta, eles se organizavam a partir de um 
conceito mais amplo de fabulação, de imagem construída, 
subvertendo, a seu favor, a potência descritiva da imagem 
obtida por câmeras de grande formato e por grandes e  
cuidadosas ampliações.

Por uma questão cultural, a potência das fotografias 
norte-americana e europeia,  sua participação nos eventos 
mais importantes da arte contemporânea naquele perío-
do, representou um fator de impacto na própria cena da 
arte contemporânea, invertendo um jogo de mercado que, 
tradicionalmente, era ocupado por outras formas da expres-
são visual – fato que ocorreu como consequência de uma 
série de fatores relacionados à fotografia e à cultura visual, 
pela ação de seus artistas. A potência criativa da fotografia 
americana é inegável. Em seus processos de experiência, essa 
prática está aberta às capacidades de sua invenção, encon-
trando suas próprias possibilidades tecnológicas e artísticas 
a partir de um campo aberto, através de um claro diálogo 
com a mediação cultural com outros campos de usabilida-
des ocupados pelo fotográfico, transformando-se em uma 
mídia cujo amplo aspecto de possibilidades formais será 
fundamental para a sedimentação de sua prática, até alcan-
çar seu reconhecimento nos museus e nas galerias de arte. Fig. 25 - William Eggleston, Memphis, c. 1969, impressão dye transfer, 29,9 x 45,7 cm. 

(Fonte: http://www.moma.org)
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Henri Lartigue, August Sander, John Heartfield, Elliott 
Erwitt, Robert Doisneau, Henri Cartier-Bresson, Edouard 
Boubat, Tina Modotti, Bill Brandt, Helmut Newton, Werner 
Bischof, Bernd e Hilla Becher, Josef Koudelka, Martin Paar, 
Jorge Molder, Helena Almeida, Joan Fontcuberta, Chema 
Madoz, que são exemplos no campo próprio da fotografia, e 
que ajudaram a estabelecer um sentido particular dessa con-
dição artística do fotográfico.

Essa referência à tradição artística da fotografia é importante 
para considerar uma aproximação da fotografia com a pintura, ou 
mesmo com certo sentido retórico de uma outra aproximação, a 
com o cinema, pela condução narrativa articulada como metodo-
logia comparada ao artifício da montagem, da cena. Como um 
simples sentido de comprovação ou de afirmação de sua própria 
singularidade, refletimos com a fotografia contemporânea sobre 
processos de aproximação entre dispositivos que se configuram 
em um território mais amplo, assim, essas poéticas apresentam sua 
relação com o tempo da experiência que se configura como arte. 

A condição poética da fotografia, de sua condução para a 
arte, no contexto da sua própria tradição mais ampla e utili-
tária, implicou decisivamente em uma revisão do juízo crítico 
de sua própria experiência como arte. Um tipo de juízo mais 
conservador alinhava a fotografia às tarefas de suas possibi-
lidades documentais, tal como se vai demonstrar em alguns 
comentários críticos de Greenberg. Para ele, como já se disse 
anteriormente, a fotografia importava por sua possibilidade 
documental, por expressar visualmente “o espírito do tempo”, e 
não por sua capacidade de subjetivação. 

Na verdade, o movimento que, a partir dos anos 1980, 
transforma a fotografia em um dos principais materiais da arte 
contemporânea amplia uma situação de meio século antes: a 
das vanguardas dos anos 1920, cujos fotogramas e fotomonta-
gens conferiam à fotografia o papel de material artístico.66

Mas é preciso considerar que, muito antes disso, fotógrafos 
como Alfred Stieglitz, Edwar Steichen, Georgia O’Keeffe, Paul 
Strand, Man Ray, Edward Weston, Ansel Adams, Dorothea 
Lange, Lewis Hine, Walker Evans, e depois, Robert Frank, Wil-
liam Eggleston, William Klein, Diane Arbus, Joel Meyerowitz, 
Ernest Haas, Irving Penn, foram fundamentais para sedimentar 
um terreno ocupadopor, entre outros, Robert Mapplethorpe, 
Andrés Serrano, Joel-Peter Witkin, Cindy Sherman, Nan Gol-
din, que situam a fotografia norte-americana em uma dimensão 
que demonstra aquilo que hoje se determina como tradição, um 
fundamento cultural que está baseado nas ações de cada um 
desses artistas auxiliando no desenho daquilo que hoje se pode 
vivenciar com a fotografia contemporânea. 

O mesmo podemos pensar em relação à fotografia euro-
peia que, no pioneirismo da própria descoberta, apresenta-se 
como um elemento geracional dessa condição que hoje ocupa 
a fotografia na cena da arte contemporânea. A lista é grande, 
mas podemos destacar Felix Nadar, Julia Margaret Cameron, 
Hippolyte Bayard, Eugène Atget, Anton Giulio Bragaglia, 
André Kertész, Brassaï, Alexander Rodtchenko, Jacques  

66 ROUILLÉ, 2009, p. 326.	
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fotografia como fabulação – o que a fotografia vai acrescen-
tar nesse diálogo com a pintura, para abalar os purismos 
formais, inclusive os de sua própria experiência autonomis-
ta. Weston Adams – vai além de uma possibilidade formal 
ou de uma poética realista vinculada ao humanismo exis-
tencialista atrelado ao fotojornalismo. Em outra vertente, ao 
aliar-se ao hibridismo dos dadaístas e surrealistas, e depois 
com os pós-modernos, a fotografia demonstrou-se como 
uma consequência das experiências da arte, uma outra pos-
sibilidade para a arte em suas vertentes conceituais. 

Os atos de fabulação ligados aos simulacros do real co-
nhecerão nos anos 1980 e 1990 uma outra possibilidade que 
se manifestará como uma espécie de fotografia aparentemente 
documental, mas que pode ser uma ficção ou ainda uma 
fotografia verista construída por tipologias documentais ri-
gorosas. Ao se determinarem para uma escala 1:1, implicarão 
novas abordagens para a imagem, e também em uma espécie 
de retorno aos processos de fabulação de paisagens. Esses, 
por sua vez, eram incitados por um domínio cromático e por 
uma capacitação alegórica muito distintiva de um certo tipo 
de pintura do século XVII holandês implicado na descrição 
das imagens, como já se disse anteriormente. 

Estas fotografias diretas dos anos 80 e 90, por uma ques-
tão de escala, ocupam um espaço narrativo único, sustentado 
a partir de uma realidade construída, cujo suporte é o qua-
dro, mas em grande formato. Outro fator importante a se ter 
em conta, nestas imagens, está relacionado às possibilidades 
tecnológicas que apresentam, a partir de então, formas novas 

Naquela altura, o formalismo separava as coisas entre ex-
periências miméticas ou abstratas, sendo a abstração a alta esfe-
ra para a uma “grande arte”, o que se fazia pela pintura através 
dos artistas que fizeram acontecer o expressionismo abstrato. 

[...] Mas há grandes fotografias realizadas em nossa época – 
Walker Evans, creio. Vou compará-lo com Atget, um grande 
fotógrafo que se beneficia do sabor da época. E creio que Wal-
ker Evans seja igualmente bom, ou, talvez, até melhor. A ques-
tão do sabor da época é muito interessante porque a pintura, 
em seus níveis mais elevados não se beneficia dele. É somente 
nos níveis mais baixos que a pintura poderá se beneficiar e de-
sarmar o nosso olho, mas apenas um pouco. [...] E acredito que 
Stieglitz, no final de 1890, tirou algumas grandes fotografias. 
Mas creio que se tornou muito rebuscado e foi iludido pela 
pintura como muitos fotógrafos a partir de 1910.67

Na visão de Greenberg, essa experiência recuperava um 
diálogo fraturado pelo tempo em relação a grandes mestres 
do passado. Então, de forma discreta, a “grande arte” que a 
fotografia poderia obter se situava apenas nos andares infe-
riores – o das artes gráficas – dessa escala grandiosa que o 
autor queria recuperar para a pintura. Em relação à fotogra-
fia, o seu melhor exemplar seria Walker Evans. Nada contra 
Evans, mas na ordem de diversidade que a experiência 
fotográfica detém, ele não seria o exemplo mais relevante a 
se ter em conta naquela altura do ponto de vista da ideia da 

67 GREENBERG, 2002, p. 225.	
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A partir dos anos 1980 vislumbram-se sintomas de mudança 
que nos permitem assistir a um florescimento da fotografia 
como manifestação cultural e artística. A vocação autoral 
orienta decididamente a fotografia. Por esse motivo, teóricos 
fundamentalistas se preparam para recriminar que a fotografia 
vendeu sua alma ao diabo para entrar no parnaso da arte. E, 
enquanto isso, irrompem a tecnologia digital e os programas de 
processamento da imagem, que tão intensamente afetaram a 
radicalização deste questionamento.68

A dimensão fotográfica das grandes escalas é apenas 
um aspecto desse diálogo entre os dispositivos/imagens no 
espaço, não se tratando de uma gigantografia69, mas de um 
sistema de qualidade extrema da tecnologia à disposição. Essa 
condição de escala impõe-se pela dimensão na planaridade 
do quadro. Assim, a partir dessas imagens, a relação entre 
a fotografia e a pintura, no espaço expositivo, vai se colocar 
em outros termos. Considerando que a condição de suspen-
são temporal da fotografia, por uma ação de suas tecnolo-
gias, apresentou um caráter obviamente vincado no real, na 
origem das imagens que produziu, sabemos que, entretanto, 
essa não era, necessariamente, uma destinação prisioneira, 
agora, em sua fase digital, ou “pós-fotográfica”, essa condição 
indiciária das origens analógicas da fotografia, se apresenta 

68 FONTCUBERTA, Joan. A câmera de Pandora: fotogr@fia depois da 
fotografia. São Paulo: Gustave Gilli, 2012, p. 189.	
69 Processo no qual um fotolito é ampliado para a impressão de um outdoor 
e que permite que o cartaz seja visto com melhor definição da imagem.	

de materialização para as imagens fotográficas. Além da 
influência da escala na fotografia em papel, surgem também 
as películas diapositivas, em grandes formatos, montadas em 
caixas de luz, que permitem pensar, por analogia, no dispo-
sitivo on/off do cinema, considerando que estas imagens só 
funcionam quando estão acesas, assim como em um filme, 
porém, sem movimento. 

Essa alusão ao cinema, como dispositivo de diálogo, é 
uma questão que está implicada em uma constatação que a 
cultura visual, em sua amplitude de sistemas, tem no mesmo. 
Um instrumento de visualidade que é fundamental para o 
século XX, e nos faz pensar quanto às relações de suspensão 
temporal e de síntese que, na ordem da fotografia fixa, relacio-
na-se ao paradigma do quadro como suspensão, um conceito 
de tempo em suspensão, que repercute no clássico argumento 
das imagens fixas entendidas como instante pregnante a partir 
do Settecento, o que inclui desde as naturezas-mortas ou mes-
mo pinturas como Las meninas de Diego Velázquez, que se 
notabiliza como um ato de fabulação de um instante pregnan-
te, um ato do tempo em suspensão. 

Jeff Wall, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Gregory Crewd-
son, Philip-Lorca diCorcia, Thomas Struth, estão entre os mais 
conhecidos e representativos artistas que trabalharam com as 
grandes escalas em fotografia, e suas obras foram bastante difun-
didas no cenário da arte contemporânea. Estes artistas, proble-
matizaram a relação da fotografia como instantâneo operando a 
fotografia como um simulacro de tempo em simulacro.
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Fig. 26 - Jeff Wall, Mimic, 1982, da série Cinematographic Photography, transparên-
cia sobre lightbox, 198 x 228,6 cm. Acervo: Tate Modern, Londres. 
(Fonte: http://www.tate.org.uk)

como um simulacro de realidade, uma capacidade amplia-
da, tecnologicamente, para a fabulação daquilo que se possa 
imaginar como um destino para as imagens.

A fotografia Mimic (Fig. 27), foi construída por Jeff 
Wall a partir de uma experiência anterior. Ele dirigiu a cena 
para a fotografia de forma a parecer uma imagem direta, no 
entanto, os sujeitos retratos são personagens, atores, e como 
em uma cena de cinema atuaram a partir de um roteiro. Jeff 
Wall disse, em depoimentos diversos, que construiu mui-
tas de suas fotografias observando a realidade, e que depois 
recriou estas cenas com a sua câmera. Nesta imagem, onde se 
vê um casal que caminha de mãos dadas, o homem faz uma 
mímica na direção do sujeito, que passa ao lado na calçada; 
este por sua vez demonstra ter sido afetado pela mímica que 
aquele lhe dirige. Ele está visivelmente incomodado pelo 
gesto, pois trata-se de uma provocação racista.  

Para Alberto Martin Expósito, em um texto publicado 
pela revista Studium da UNICAMP (http://www.studium.iar.
unicamp.br/16/5.html), a imagem construída pela fotografia não 
renuncia a sua “forte tradição documental”, mas, “ao contrário, 
contribui para revalorizá-la”. Elementos como a instantaneidade, 
em sua relação com o tempo, determinam aquilo que podemos 
chamar de sua capacidade de fabulação, onde se constrói, a 
partir da própria realidade uma possível ficção com articulações 
retóricas construídas; quer dizer, essas fotografias, que podem 
ser manipuladas ou não, se relacionam metaforicamente com o 
mundo que pretendem representar em uma aparente objetivida-
de documental, tal como fez Jeff Wall em Mimic. 
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imagen fotográfica, forzando los límites de lo que consideramos 
como real y poniendo en cuestión nuestros mecanismos habi-
tuales de conocimiento de la realidad.70

Existe um outro aspecto sobre essa condição fabuladora da 
produção fotográfica contemporânea, que merece ser conside-
rado. Isso diz respeito a uma pergunta: será que a adoção dessa 
mesma estratégia de construção pela pintura, nesta altura de sua 
tradição, não resultaria em um desastre, em algo em que se re-
conheceria como um pensamento falso, exatamente porque falta 
essa “verdade testemunhal” à pintura? Não foi também contra 
isso, contra a encenação (mise-en-scène) que as vanguardas tive-
ram que se opor? Ocorre que, nos casos da fotografia fixa e do 
cinema, o aspecto de indexalidade lhes é característico ainda que 
possa ser uma construção. É também uma configuração cuja 
potência de verossimilhança impacta o espectador. Diante destas 
cenas, podemos não perceber uma ficção que pode se identificar 
ao real, entretanto, em circunstâncias muito diversas daquele 
“instante decisivo” da fotografia em seu período existencialista. 

A multiplicidade de operações técnicas e conceituais da 
fotografia contemporânea não permite que se considere apenas 
uma entre suas variadas tendências, embora esse aspecto 
construtivo do cinema se faça acrescentar de maneira muito 
presente no cenário da arte contemporânea. 

70 EXPÓSITO, Alberto Martin. El tiempo suspendido. Fotografía y 
narración. Studium (Unicamp), Campinas, n. 16, 2014. Disponível em 
http://www.studium.iar.unicamp.br/16/5.html. Acesso em 03/03/2016.	

A evocação crítica da realidade pela ficção, uma estraté-
gia claramente literária em termos de narração, também tem 
sido utilizada pelo cinema há muito. A partir dessas imagens 
que, desde os anos 1980 se ocupam de grandes formatos, a 
fotografia, vai adotar uma estratégia onde o significante em 
sua plasticidade, atua como uma ideia de imagem real que, 
entretanto, interpreta a própria realidade como ficção. A 
alusão ao cinema que intitula a série Cinematographic Photog-
raphy, de Jeff Wall, é uma evidência disso. 

As imagens desta série foram produzidas a partir de 
diapositivos (filmes positivos) e impressas em películas 
igualmente positivas (duratrans). A seguir foram montadas 
em caixas de luz, o que reforça uma relação com o cinema: 
imagem luminosa que para ser vista precisa ser ligada.

Se construye una ficción y en la toma se condensa el relato. 
La instantánea que es la fotografía despliega mecanismos 
narrativos que juegan con la duración, con la previsión de 
linealidad narrativa por parte del espectador. Las imágenes así 
construidas se presentan como ficciones condensadas, historias 
congeladas en una instantánea. Se despliega, al mismo tiempo, 
toda la capacidad posible de ficcionalización y toda la fuerza 
de verosimilitud de la fotografía. La analogía con lo real, ese 
deseo de realidad inherente a la imagen fotográfica se conjuga 
con la capacidad para construir un relato, para escenificar. El 
resultado es la elaboración de ficciones verosímiles que fuerzan 
nuestros mecanismos de percepción del mundo. A su condición 
inevitable de ficción, unen la capacidad documental de la 
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Pedro Frade71, o teórico português da fotografia, antes 
que essas tantas experiências fossem tramadas pela fotografia 
contemporânea, considerou que a ideia de uma fotografia de 
“autores”, utilizada para valorizar os fotógrafos-artistas, seria 
um equívoco, algo que deveria ser ultrapassado.

Toda uma magna corte de teóricos e puristas – da fotografia, por 
exemplo – se aplica a tentar provar que a história da fotografia é, 
ou deve ser, a história do seu movimento para o sublime estatuto de 
arte [...] Tudo o que pode existir de excitante numa technê como a 
fotografia, o confronto com uma sensibilidade radicalmente outra, 
que é também e sobretudo pretexto de encontro com o inesperado, 
tornar-se aventura da percepção até que nela se nos possam dar os 
espantos mais avassaladores, tudo isso escapa soberanamente a esse 
digno cortejo: este participa, e bem apesar de suas próprias convic-
ções, de uma concepção quase-judiciária da fotografia, apenas lhes 
interessa o autor, aquilo que dele fica como obra, e uma relação de 
responsabilidade est-ética que, na manipulação cuidada dos me-
canismos, deveria ter feito com que a obra fosse uma manifestação 
soberana do “seu” autor. De igual modo, um interesse pelo técnico 
que se fica pela mera narrativa historiada, pelo carácter quase 

71 Pedro Frade foi um teórico e crítico português dedicado à fotografia. 
É autor do livro Figuras do espanto, da tradução e do prefácio da edição 
portuguesa de Fotografia e sociedade de Gisèle Freund. Pedro Frade, nos 
deixou precocemente. Figuras do espanto ficou assim com uma obra única, 
no entanto fundamental. Ela revela uma história da fotografia com um 
recorte crítico e original. Este trabalho não teve a divulgação que merecia, 
com uma única edição, foi publicado em 1992, pela Editora Asa na cidade 
do Porto. Uma obra rara e fundamental para a história da fotografia.	

Fig. 27 - Vista da exposição Jeff Wall, Tate Modern, Londres,  21/10/2005 
a 8/01/2006. 
(Fonte: www.tate.org.uk)

Fig. 28 - Gregory Crewdson, Sem título, 2006, impressão a jato de tinta, 
227,3 x 148,6 cm. 
(Fonte: www.gagosian.com)
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O fotógrafo estadunidense Gregory Crewdson, a partir dessa 
referência direta aos modos de produção do cinema, trabalha 
como um diretor de filmes e suas imagens incluem uma equipe 
grande de pessoas. Algumas de suas imagens, onde aparecem 
carros, poucos personagens e ruas quase desertas, foram absoluta-
mente construídas como em um set de filmagem. Algumas delas 
parecem referenciar as cenas urbanas de Edward Hopper que, 
entre os anos 1920 e 1940, produziu uma pintura realista, urbana 
e silenciosa, inserida em uma atmosfera visual que era, igualmen-
te, alimentada pelo cinema e pela fotografia daquela época.

O realismo investido pela pintura, no caso de Hopper, 
já não ocorre nos mesmos moldes, por mediação e influência 
da câmera escura, que se inseria na metodologia de um pintor 
oitocentista como Canaletto (Antonio Canal), ou mesmo da 
pintura de atmosfera de William Turner. Entretanto, Hopper 
conhecia profundamente as pesquisas cromáticas do impressio-
nismo e do naturalismo norte-americano, e o domínio da cor 
foi fundamental para sua pintura nesse cenário. Além disso, é 
notória em Hopper uma confluência compositiva, uma lição de 
recorte espacial, a partir de um visionamento da obra de Edgar 
Degas: o que repercute em ambos é uma relação que se aprendeu 
com a experiência compositiva da fotografia. As atividades de 
Hopper como ilustrador, como artista relacionado à cultura de 
massa, não impediram que ele produzisse inúmeras pinturas a 
óleo, aquarelas, gravuras e centenas de desenhos, mas indelevel-
mente marcaram a sua produção em pintura entre os anos 1920 
e 1940. Hopper foi considerado tardiamente como aquilo que de 
melhor se produziu na cultura americana daquele período. 

anedótico das inovações e das descobertas no campo das moder-
nas tecnologias do visível, trai a posição difícil de um positivismo 
forçado incapaz de ultrapassar a dispersão dos factos para delinear, 
ainda que falibilisticamente, a ordenação que os informa: pois de 
nada nos servirá saber o que elas puderam ser, como e por onde 
passaram elas para serem o que são hoje, se não formos capazes de 
pensar sobre essas tecnologias da visibilidade. Estamos um pouco 
cansados deste legitimismo pela pureza, este moderno desejo artista 
de reduzir todas as práticas e todos os materiais à sua castidade 
essencial, depurando-as de todos os depósitos estranhos, estancando 
todas as infiltrações, procurando desesperadamente subtraí-las a 
contaminações que assim se pode supor perigosas.72

A virada da fotografia contemporânea alterou de forma 
abrangente toda a cultura visual resultante da produção de 
fotografia que antes era chamada de fotografia de autor. O 
interesse de colecionadores, a aparição de fotografias produ-
zidas desde o século XIX nas grandes casas de leilão como 
a Sotheby’s e a Christie’s, e a ampliação dos departamentos 
dedicados à fotografia em vários museus pelo mundo nos 
servem de exemplo para se ter conta disso. Ou seja, isso se 
cumpriu por uma constelação de interesses e de oportunida-
des. Como disse André Rouillé, foi preciso “esperar a virada 
dos anos 1980 para a fotografia tornar-se um dos principais 
materiais da arte contemporânea”73. 

72 FRADE, 1992, p. 9-10.
73 ROUILLÉ, 2009, p. 325.	
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[...] Quando Hopper evoca o isolamento dos habitantes 
das grandes cidades em bares, restaurantes, comboios e até 
no teatro ou no cinema, em estações de caminho-de-ferro, 
bombas de gasolina, nos seus humildes jardins e nas casas 
de campo ou nos subúrbios, fá-lo através de uma magis-
tral execução, de uma grande mestria dos efeitos da luz e 
da sombra e de uma grande qualidade colorista- que têm 
origem num profundo estudo da pintura francesa. O tema 
do isolamento, da solidão e da falta de objetivos na vida, às 
vezes suavizado através de uma evocação das pequenas ale-
grias da vida, é destilado em memoráveis signos pictóricos e 
às vezes até em lendas. A mestria do seu ofício permitiu que 
Hopper simplificasse as composições e dispensasse todos os 
pormenores supérfluos. As suas obras transmitem-nos com-
paixão, empatia em relação ao destino das pessoas comuns 
que vivem numa sociedade de massas.74

A crítica de arte naquela época não apenas deixou de 
reconhecer o trabalho de Hopper, simplesmente o ignorou. A 
escala de intimidade e a delicada melancolia do isolamento que 
Hopper oferecia não eram argumentos de interesse àquela altura, 
ao contrário disso, a crítica era formalista e avessa às questões de 
uma sociedade de consumo, e, portanto, alienada socialmente e 
elitista culturalmente. Um novo formalismo de tipo americano 
precisava afirmar a experiência de uma nova pintura que surgia. 

74 RUHRBERG, Karl. Pintura. In: WALTHER, F. Ingo. (Org.) Arte do 
século XX. v. 1, Pintura. Colônia: Taschen, 1999, p. 203.	

Fig. 29 - Edward Hopper, Nighthawks, 1942, óleo sobre tela, 84,1 x 152,4 cm.
(Fonte: www.artic.edu)

Fig. 30 - Edward Hopper, Gas, 1940, óleo sobre tela, 66,7 x 102,2 cm.
(Fonte: www.moma.org)

185



media e do capitalismo, em uma fase profundamente relacio-
nada às imagens e em franco desenvolvimento, era algo que se 
insinuava com uma presença decisiva na pintura de Hopper. A 
atmosfera silenciosa de suas imagens já àquela altura significava 
uma fabulação dos sentidos de isolamento e de melancolia que, 
como decorrência, se anunciavam na relação dos indivíduos com 
as cidades. As obras de Hopper têm esse sentido de solidão que 
já se denunciava nas aparências daquela cultura em expansão.

A partir dos anos 1980, diversos artistas, passam a explo-
rar, com forte compleição simbólica, esses mesmos indícios de 
flagrante depressão relacional que se anunciava na pintura de 
Hopper; não se confundindo com outras questões, como as 
anunciadas por Lucien Freund ou pelas tendências do neoex-
pressionismo europeu em pintura. 

Associar o trabalho de Gregory Crewdson com o trabalho 
de Edward Hopper é possível pelo recorte da referência visual, 
tendo em conta as pulsões do grafismo, da arquitetura clara-
mente urbana e cosmopolita, e além disso, a luminosidade. 
Entretanto, entre um e outro existem diferenças evidentes, 
não apenas pela fatura, pelo dispositivo, ou pela inscrição no 
tempo. Ao contrário de Hopper, cujas imagens realizam uma 
espécie de crônica visual de um cotidiano urbano, cultivando 
um sentido expressivo que resulta em uma melancolia sensível 
e, de certa forma, lacônica, o trabalho de Crewdson é essen-
cialmente descritivo em sua atmosfera encenada, quase frívola. 
A plasticidade sensualmente preparada, entretanto está con-
taminada pelo artificialismo cromático que enuncia em uma 
atmosfera de luz dirigida. 

A arte abstrata posicionava os interesses norte-americanos noutra 
dimensão política, e isso envolvia mais que a esfera crítica; outros 
setores da política estadunidense estiveram nisso, o próprio expres-
sionismo abstrato foi utilizado para posicionar a cultura norte-a-
mericana em nível de igualdade com a Europa naquele contexto 
da guerra fria. Assim, como os embates internos eram acalorados, 
de fato não havia espaço para perceber que o tipo de realismo que 
Hopper propunha estava conectado com a cultura americana de 
modo profundo, iconológico, e foi somente a partir do retorno da 
arte às questões da vida cotidiana que se preparou o terreno para o 
reconhecimento das posições de entroncamento, de influência e de 
contemporaneidade a partir de Hopper que, assim, muito poste-
riormente, passou a ser referência para artistas contemporâneos. 

A experiência da pintura como coisa em si, nos anos 
1950, implicava-se de uma fenomenologia, de uma percepção 
espacial e cromática, que era vivenciada nas tensões internas 
do expressionismo abstrato. No entanto, estava igualmente 
conectada com aquelas experiências formalistas das vanguar-
das históricas sobre as quais implicou seu desdobramento. 
Várias oportunidades se ofereceram para uma afirmação crítica 
da experiência abstrata que pretendeu se legitimar, de maneira 
muito contundente no cenário internacional, como a grande 
arte do século XX; era assim, em seus processos de fatura 
específicos, e ditames do gosto, que o seu procedimento era 
legitimado pela crítica em seus processos de autonomia. 

O realismo como necessidade da arte só poderia retornar 
a partir do declínio daquela experiência radical que as formas 
abstratas apresentaram. O sentido cultural, a atmosfera dos mass 

187186



pelas imagens, indo além do filme Paris Texas. Essa aproximação 
se faz presente em uma exposição itinerante de fotografias que 
Wenders intitulou Lugares, estranhos e quietos. A primeira edi-
ção desta exposição foi feita em São Paulo, no MASP, em 2010. 
Nesta exposição Wenders apresentou vinte e três fotografias que 
foram feitas em diversos lugares do mundo; entre estas imagens 
está a fotografia Street Corner Butte, Montana, imagem escolhi-
da tanto para a divulgação da exposição quanto para a capa do 
livro sobre suas fotografias que foi editado no Brasil. 

Em imagens como Street Corner Butte de Wenders, a 
questão se coloca nos termos da observação de uma atmosfera 
pictográfica, onde a fabulação possui outra natureza, enun-
cia ao observador da imagem um compartilhamento com 
o testemunho da presença ocular de um outro observador; 
entretanto, os atores da imagem são seus elementos gráficos e 
a ausência silenciosa de personagens ruidosos. Assim, ocor-
re um deslocamento em relação àquilo que se vê em favor 
da pathosformel de uma sensibilidade afeita ao silêncio é 
por essa atmosfera que ocorre um ponto de conexão com as 
imagens de Hopper neste campo morfológico da ambiência 
norte-americana, nesta procura relacionada, com as paisa-
gens cromáticas que são, sobretudo, pictográficas. Ocorre 
o contrário nas imagens encenadas de Gregory Crewdson, 
onde um realismo aparente atua para afirmar a ação de um 
tempo em suspensão, uma narrativa construída como se fosse 
uma imagem direta da realidade; entretanto, trata-se de um 
simulacro potencializado por aspectos de realização metodo-
logicamente aproximados do cinema.

Nesse campo estabelecido entre Hopper e Crewdson, a 
materialidade da pintura não se prende ao referente de ma-
neira ilustrativa, sua atmosfera sensível e cromática escolhe 
uma situação na qual a luz se faz incluir como personagem 
do enunciado. Essa inf luência de uma iluminação noturna, 
quase crepuscular, de Hopper se fará sentir igualmente no 
cinema, como por exemplo em Wim Wenders75 , David 
Lynch, Jim Jarmusch, no pintor Ed Rusha, no fotógrafo 
William Eggleston, entre outros. 

Em outubro de 2012, o Grand Palais de Paris organizou 
uma importante exposição das pinturas de Edward Hopper e 
curiosamente a imagem do cartaz da exposição é a fotografia 
Street Corner Butte, Montana, imagem feita por Wenders em 
2003, guardando uma aproximação visual muito grande com o 
trabalho de Hopper. Essas aproximações às pinturas de Hopper 
apenas atestam o caráter embreante de seu cromatismo, de seus 
personagens distanciados, organizados como elementos de uma 
paisagem em suspensão. Esse ambiente integra uma sensibili-
dade atenciosa à organização da paisagem contemporânea em 
sua estética do silêncio moldada em termos de sombra, luz, cor 
e grafismos urbanos. No caso de Wenders, a associação com Ho-
pper reúne outros indícios de pertencimento que são explorados 

75 Wenders: “I think that the history of painting really determined my 
entire sensibility, for photography as well as filmmaking. Vermeer was my 
biggest hero, then later on it was definitely Hopper. Max Beckmann too. I 
think they all had a very, very distinctive sense of place and an enormous 
feeling for composition, and my taste for composition comes from 
paintings, definitely.” Disponível em www.seditionart.com/wim_wenders/
street_corner_in_butte,	
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Opondo-se ao campo de fabulação consagrado pelas ima-
gens do tipo de Crewdson, Wenders diz que não se interessa 
pelas “imagens computadorizadas”. Em seu projeto poético, a 
fotografia e o cinema se articulam, mas aparecem separados. 
Para Crewdson, a imagem construída pela fotografia quer se 
fazer como cinema e, assim, o computador é fundamental. Em 
ambos os casos, a realidade se confunde com as linguagens. 

PICTOGRAFISMOS
Gisèle Freund, em Fotografia e sociedade (1974), se refere 

a um tipo de relacionamento invertido entre a pintura e a 
fotografia, considerando os pintores que imitavam aspectos do 
inconsciente óptico da câmera, principalmente a partir daquilo 
que chamou hiper-realismo, mas que, de fato, devemos enqua-
drar no fotorrealismo – sua vertente pictórica.76

[...] Moholy Nagy tinha constato com razão que a imagem 
tem a sua própria estética. A sua decadência artística no fim 
do século passado provinha do erro dos fotógrafos de então, o 
de quererem imitar a pintura. Hoje assistimos na pintura a 
um movimento inverso, que se esforça por criar arte servin-
do-se dos meios técnicos da fotografia. Não se trata, já, de 
colar uma fotografia no meio de uma pintura, como fizeram 

76 O hiperrealismo ocorreu no campo da escultura, com John De Andrea 
e Duane Hanson, nos anos 1960. O hiperrealismo continua atuante, 
atualmente podemos incluir em sua cota artistas como Ron Mueck, Patricia 
Piccinini, Sam Jinks, entre outros.	

Fig. 31 - Wim Wenders, Street Corner Butte, Montana, 2003, C-print, 186 x 224 cm. 
(Fonte: www.creativereview.co.uk)
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dos cromos (diapositivos) coloridos. Ao contrário de Hopper, 
que poderia até utilizar fotografias como inspiração, Estes tra-
balhava diretamente a partir delas. As pinturas de Hopper eram 
acompanhadas de inúmeros desenhos, tal como se pode ver na 
coleção do Museu Whitney em Nova York, que guarda centenas 
desses desenhos em seu acervo78. 

John A. Walker, em A arte desde o pop (1977), disse que 
“periodicamente uma nova geração de pintores julga necessário 
um confronto com a grande rival da pintura no século XX 
que é a fotografia”. Evidentemente, nosso trabalho não coloca 
as coisas dessa maneira, mas vale considerar que a emergência 
dessa possibilidade relacional entre a pintura e a fotografia 
apontava para questões antigas e também futuras sobre essa 
confluência possível. Em 1972, o fotorrealismo é apresentado 
na Documenta 5 em Kassel, na Alemanha, em uma exposição 
dedicada ao tema da “realidade em dúvida”, e a partir disso 
será considerado de outra maneira.

A última tentativa de assimilação, conhecida como foto-realismo, 
desenvolvida em surdina durante toda a década de ‘60, só surgiu 
como estilo consagrado em 1972 quando foi exibida em toda 
a sua força no vasto “Documenta 5” em Kassel, uma exposição 
dedicada ao tema da “realidade em dúvida”. Entre os bastante 
conhecidos foto-realistas encontravam-se Robert Bechtle, Claudio 
Bravo, John Clem Clarke, Chuk Close, Robert Cottingham, Don 

78 Disponível em http://whitney.org/Exhibitions/HopperDrawing. Acesso 
em 18/07/2020.	

os cubistas e os surrealistas, mas de pintar com os olhos da câ-
mara. Não é de se espantar, portanto, que o público considere 
estas obras como cópias de fotografias (esta escola nada tem a 
ver com os artistas da arte conceptual que, também eles, se ser-
vem da fotografia como meio de expressão, mas com técnicas 
e intenções muito diferentes). Desde sempre que os pintores se 
tinham servido da imagem fotográfica, que utilizavam como 
documento, mas é a primeira vez que se veem pintores a pla-
giar o olho da câmara. Pode mesmo afirmar-se que é graças a 
esta escola de pintura, que começou com os hiper-realistas, que 
a fotografia beneficiou de um interesse acrescido.77 

Richard Estes é emblemático na cena do fotorrealismo. 
Norte-americano, formado pelo Instituto de Artes de Chicago, 
possui obras em diversos museus, tais como o Guggenhein, o 
Metropolitan, o Whitney Museum e o Thyssen-Bornemisza de 
Madri. Seu trabalho se relacionava diretamente com determina-
dos detalhes da paisagem urbana de Nova York, com um espe-
cial interesse pelas superfícies cromadas, pelos reflexos de vidros, 
de espelhos, enfim, pelas superfícies refletoras de luz. Assim, sua 
aproximação com a fotografia é direta. Estas matérias cromáticas 
que trabalhava eram próprias ao designer e à arquitetura norte-a-
mericana e foram inicialmente registradas em película fotográfi-
ca, depois transpostas para a tela, permitindo a criação de jogos 
visuais articulados no quadro em uma aproximação direta com a 
materialidade visual daquelas fotografias que eram feitas a partir 

77 FREUND, 2010, p. 188-189.	
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Fig. 32 - Richard Estes, Telephone Booths, 1967, Acrílica sobre ma-
sonita,122 x 175,3 cm. Museo Thyssen-Bornemisza, Madri.
(Fonte: www.museothyssen.org)

Fig. 33 - Richard Estes, Jone’s Diner, 1979, óleo sobre tela, 121,92 x 
92,71 cm.
(Fonte: americanart.si.edu)

Eddy, Richard Estes, Bruce Everett, Franz Gertsch, Ralph Goings, 
Michael Gorman, John Kacere, Alfred Lesli, Richard McLean, 
Malcolm Morley e John Salt. Esta lista de nomes mostra o caráter 
internacional do estilo, embora a maioria dos artistas seja, como 
seria de esperar, de norte-americanos. O eclético pintor alemão 
Gerhard Richter também produziu muitas telas tendo por base 
fotografias fora de foco. Um grande pintor inglês, cujos trabalhos 
recentes dependem muito da fotografia, é David Hocney. [...] A 
maior parte dos foto-realistas (sic) usam fotografias como fonte 
impessoal para o imagismo visual. Uma vez que sua atitude é 
neutra face ao conteúdo do assunto, eles preferem fotografias de 
motivos banais como paisagens urbanas, automóveis, vitrinas, 
cavalos e rostos [...] Muitas vezes a escala das telas foto-realistas 
são monumentais e iguais às do expressionismo abstrato com o seu 
tamanho inflado e acabamento mecânico dotando-os com uma 
qualidade perturbadora que lembra os quadros surrealistas. Os 
foto-realistas não se interessam pelo realismo fotográfico no sentido 
que os pintores realistas como Andrew Wyeth e Alex Coville procu-
ram imitar a precisão dos detalhes da visão da câmera. Para eles, 
as fotografias são simplesmente imagens sem relevo para uso em 
planos sem relevo. O que intriga os foto-realistas são os problemas 
técnicos de criar tonalidades sobre a superfície e também capturar 
os reflexos e os pontos altos. Eles tratam com imparcialidade todas 
as partes da imagem.79 

79 WALKER, John A. A arte desde o pop. Barcelona: Editorial Labor, 1977, 
p. 46-47.	
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fica, que serviu de base para o fotorrealismo, transformada 
pela fatura pictórica, implicou um mimetismo radicalmente 
neutro em relação ao registro, entretanto, manteve o eixo 
da visão, o olhar compositivo de uma imagem que, sendo 
fotografia, estava definida em termos de um “fotografismo 
pictórico”. A experiência do fotorrealismo implicou-se em 
processos de decalque, e a projeção de diapositivos sobre a 
superfície da tela a ser pintada é apenas um fator técnico 
relevante para explicar os resultados obtidos pela visualida-
de fotorrealista que é, de certa forma, premonitória de uma 
condição futura da imagem fotográfica computadorizada, 
do sistema de impressão digital que representará uma revo-
lução sem precedentes para a qualidade visual da própria 
fotografia. Richard Estes não conseguia aceitar a fotografia 
como sua imagem final, porque lhe faltava a matéria da 
pintura, a textura, e isso se comprova quando dizia que 
suas pinturas não podiam ser vistas através de fotografias, 
ou seja, não podiam voltar à materialidade lisa da fotogra-
fia – elas precisavam ser vistas como pintura, o que era um 
problema concreto para se pensar sobre estas práticas. 

O próprio pictoralismo, tão criticado, precisará ser con-
siderado em suas particularidades, afinal com ele emergi-
ram fotógrafos da maior importância na passagem do sécu-
lo XIX para o XX; podemos citar como Emerson, Clarence 
White, Edward Steichen e Alfred Stieglitz, artistas cujas 
fotografias não podem ser ignoradas pela história da arte. O 
próprio mercado de arte, ref letindo o interesse de colecio-
nistas, não ignorou a importância dessa fase da fotografia. 

Ocorre um processo de mimetismo da pintura, em 
relação à fotografia, que está na base do fotorrealismo, e 
sobre isso John Walker considerou dois aspectos: o primeiro 
diz respeito ao problema da neutralidade das imagens, o 
segundo sobre a questão da superfície sem relevo da foto-
grafia, que trazia aos artistas fotorrealistas, uma necessidade 
da pintura. O fotorrealismo foi criticado tanto pelos fotó-
grafos quanto pelos pintores e muitos críticos, foi percebido 
como um retrocesso da pintura que, ao se voltar à fotografia 
como um modelo para a sua própria imagética, se rebaixa-
va em uma lógica absurda a copiar imagens segundo um 
modelo cultural massificado, obtendo como resultado uma 
visualidade que estaria na ordem do kitsch. De uma certa 
forma, algo parecido aconteceu com a fotografia no auge do 
pictoralismo. Entretanto, a lógica hierárquica na tradição 
das imagens era completamente outra. 

 Muito antes que o advento da imagem digital e, por 
consequência, dos softwares de tratamento de imagens, as 
pinturas fotorrealistas revelaram-se como imagens em pon-
to de confluência com o fotográfico, em uma inversão que 
podia se configurar difícil naquele momento, para pintores 
ou fotógrafos puristas, mas que tinha seus pontos de con-
sequência. Além disso, não se trata de estabelecer um juízo 
de gosto sobre a experiência do fotorrealismo, mas de se 
pensar sobre uma relação da pintura com a fotografia tendo 
em questão a superfície da imagem, o que de fato se revela 
como um problema muito antigo e, entretanto, se relaciona 
com o imaginário de maneira reversa. A referência fotográ-
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arte contemporânea. O realismo na arte não trata de uma 
possibilidade concreta, científica, mas apenas de sua fabula-
ção de problemas concretos que, por sua vez, podem falar da 
realidade de uma maneira profunda e ao seu reverso. 

A fotografia, como imagem, apenas exacerbou uma an-
tiga querela entre o trompe’l’oiel e a percepção do fenômeno 
que se quer visível, e isso que antecipou em suas disciplinas 
e lógicas aos jogos especulares diversos, tratando-se de uma 
necessidade de conquistar o real como espaço de presença, 
atuando para a sobrevivência de outras e improváveis cone-
xões no campo da arte em seus constantes redescobrimentos.

Em 2006, um exemplar da fotografia The Pond-Moonrise, 
produzida por Steichen em 1904, portanto em sua fase 
pictoralista, foi vendida por $2.928.000,00 em um leilão 
da Sotheby’s em Nova York. Não é apenas pelo valor de 
mercado – o que pode se implicar em uma série de fatores – 
que a obra atingiu um juízo de valor, uma revisão do gosto, 
entretanto, para o capitalismo cultural, que está implicado 
em todo o sistema da arte, as homologias econômicas cos-
tumam ref letir-se em homologias estéticas e curatoriais. Em 
uma lista das fotografias mais caras já vendidas80, The Pon-
d-Moonrise ocupa apenas o sexto lugar, à sua frente estão os 
fotógrafos contemporâneos; e Andreas Gursky lidera a lista 
seguido por Jeff Wall e Cindy Sherman. 

O problema econômico é uma medida de valor, en-
tretanto, no capitalismo cultural, situa-se uma valorização 
que faz acompanhar outras homologias, entre as quais, uma 
homologia teórica da imagem. É preciso, portanto, separar o 
pictorialismo e o fotorrealismo, que são identificados expe-
riências da arte, de outras imagens tecnicamente asseme-
lhadas que surgiram apenas para ocupar o espaço aplicado 
de uma imitação de experiência estética, tanto da pintura 
quanto da fotografia. Imagens assim, com claras intenções 
comerciais, representam uma espécie de kitsch visual que 
se reproduz intensamente na superficialidade do souvenir, 
o que dificulta uma definição mais lúcida dessa dimensão 
tensionada entre fotografia e pintura como experiências de 

80 Disponível em https://www.slrlounge.com/2-most-expensive-
photographs-in-the-world/.	



TIPOLOGIAS DO 
DISTANCIAMENTO 
NA FOTOGRAFIA 
CONTEMPORÂNEA

O casal alemão Hilla y Bernd Becher representam uma 
importante referência para a fotografia contemporânea. Suas 
imagens se notabilizaram por salvarem da destruição edi-
fícios industriais que ainda não tinham sido considerados 
como importantes testemunhos duma época. Eles trabalha-
ram, em finais dos anos 1950, na documentação da arquite-
tura industrial na Alemanha do pós-guerra, em uma espécie 
de arqueologia temática que seguiram tratando de forma 
metodológica durante quase cinquenta anos. 

Os métodos tipológicos que aplicavam nos seus traba-
lhos foram de grande importância para a geração de fotó-
grafos que eles ajudaram a formar e que, como se desenhou 
pela história, alcançaram um sucesso transformador da 
própria prática da fotografia na cena contemporânea. Desde 
os anos 1960 e 1970, a obra do casal Becher ganhou impor-
tância internacional. Suas imagens em branco e preto mos-
tram instalações e objetos industriais. São torres de água, de 
refrigeração e de extração, depósitos de gás, fornos de cal, 
silos de grãos e salas de fábricas. As fotografias apresentam 
tonalidades suaves de cinzas, evitam as sombras intensas e 
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a tipologia é característica em alguns de seus fotógrafos mais 
importantes e atua de maneiras variadas. August Sander elegeu 
tipos humanos em sua diversidade como o assunto a ser traba-
lhado, essa tipologia estava presente, mas não para configurar 
uma homogeneidade. Os Becher, com o rigor cromático das 
tonalidades de cinza e auxílio do grande formato da película, 
elegeram as formas da arquitetura industrial como o elemento 
de sua tipologia. Suas fotografias se mostram em grupo, dentro 
de uma lógica composta por vários elementos, uma seriação 
que implica no abandono da mensagem centrada na obra indi-
vidual. Além disso existe a precisão do ângulo de composição 
das fotografias que se mantém sempre, configurando-se dessa 
maneira como um fundamento de plasticidade e, igualmente, 
uma topologia visual conceitualmente singular. 

Entre os fotógrafos que foram formados por Bernd e Hilla 
Becher, no contexto da Escola de Dusseldorf, temos Andreas 
Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth e Candida Höfer, que 
figuram entre os artistas mais reconhecidos na cena da arte 
contemporânea. A influência dos seus trabalhos é visível nas 
imagens de um grande número de fotógrafos que, como eles, 
se interessarão pela descrição objetiva das imagens. Puseram-
-se a trabalhar com paisagens urbanas, ou com contextos a 
ela relacionados, tais como a arquitetura e os espaços internos 
e externos que se oferecem de maneira organizada ao olhar, 
utilizando a metodologia de uma aparente neutralidade descri-
tiva. Amparados pelo modelo de imagem que se desenvolveu a 
partir da metodologia tipológica de Bern e Hilla Becher, cada 
um deles, a seu modo, desenvolveu a sua própria poética.

os objetos se apresentam com muita nitidez, ou seja, uma 
profundidade de campo definida pelos mínimos valores de 
abertura do diafragma, câmera de grande formato, para a 
máxima acuidade formal. 

[...] Dentro de uma mesma série, todos os edifícios são 
fotografados do mesmo ângulo, são feitas anotações sobre 
cada tomada e, assim, cria-se sistematicamente uma tipolo-
gia. O trabalho dos Becher apareceu em New Topographics: 
Photographs of Man-Altered Landscape (Nova Topografia: 
fotografias de paisagens modificadas pelo homem), uma expo-
sição itinerante iniciada em 1975 nos Estados Unidos. Essa 
exposição foi uma primeira tentativa de assinalar a retomada 
que os fotógrafos europeus e norte-americanos faziam dos 
gêneros da fotografia topográfica e arquitetural, marcada 
porém pelas implicações da geração urbana contemporânea 
e das consequências ecológicas da atividade industrial. É 
significativo que essas questões sociais e políticas tenham sido 
levantadas no contexto de uma galeria de arte e no âmbito 
do discurso da arte conceitual. Por esse prisma sociopolítico, 
é compreensível que aqueles que, à época, eram considerados 
estilos fotográficos individuais tenham sido abandonados em 
prol de uma abordagem neutra e objetivante.81

A tipologia atua na escolha de um elemento temático 
como eixo constante para uma série. Na fotografia documental 

81 COTTON, 2013, p. 83.	
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As características visuais que apresentam são determina-
das por uma composição equilibrada entre as partes que for-
mam a imagem: o recorte, proporcionado pelo visor da câme-
ra, inclui o extracampo da imagem como presença no espaço 
interno do quadro. As imagens podem conter pessoas e se 
incluírem, esta presença que poderia evidenciar um caráter de 
instantaneidade será anulada por uma abordagem impositiva 
da forma que no ato da tomada, faz referência aos padrões 
compositivos da pintura, incluindo os esquemas tradicionais 
da perspectiva, mas seguindo uma organização de volumes 
parecida com a que se utilizou na pintura dos quadros histó-
ricos, entretanto, em um diálogo com a unidade formal da 
superfície desenvolvida pela experiência moderna. 

Outra característica importante é o sentido de monu-
mentalidade que estas imagens possuem. Ampliadas em 
uma relação de escala 1:1 em relação aos referentes, elas se 
impõem no espaço expositivo. Além disso, ao contrário dos 
Becher, esses fotógrafos adotam um uso sistemático da cor, 
abandonando a tendência monocromática predominante da 
fotografia até os anos 1970. Abrindo-se para o cromatismo, 
eles não estavam se preocupando se, com isso, estariam 
implicados em um apelo ainda mais descritivo em relação 
ao referente. Adotaram um acabamento perfeccionista e 
detalhado em suas ampliações, beneficiando-se do desenvol-
vimento tecnológico daquele período. Além disso, trabalha-
vam sempre com câmeras de grande formato. 

Suas imagens, de uma forma geral, demonstravam um 
interesse pelas questões da globalização, pelos sujeitos anôni-

Fig. 34 - Hilla e Bernd Becher, Watertowers, 1967-80;1980, impressão em gelatina 
de prata, 257,5 x 82 cm.
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Fig. 35 - Andreas Gursky, Bahrain I, 2005, impressão cromogênica, 301,9 x 219,7 cm. 
(Fonte:www.moma.org)

mos nos grandes centros urbanos, pelo silêncio representado 
em paisagens vazias, pelos espaços de afirmação da globa-
lização econômica no ambiente cultural. Estavam com isso 
atuando na atmosfera crescente desses “não-lugares”, conceito 
descrito por Marc Augé em sua antropologia da supermoder-
nidade (1994) que diz respeito aos lugares de trânsito como 
aeroportos, autoestradas, shopping centers, lugares onde es-
tamos sempre acompanhados de muita gente, porém isolados 
em nosso anonimato. 

Nessa configuração suas imagens não são identitárias, 
mas paradigmáticas dessa ideia de globalização do cotidiano 
em trânsito. Elas descrevem um modelo e não um sintagma, 
apartando-se da singularidade, relatam sobre um quadro de 
alteridade de aparente frivolidade, onde as substâncias e sua 
aurática são substituídas por um controle rigoroso da com-
posição como um pacto silencioso. Essas imagens, suposta-
mente apartadas de uma emoção expressiva, paradoxalmente, 
parecem representar uma dificuldade de reorganização do 
caos, tal como se viveu na Alemanha do pós-guerra e talvez 
por essa razão tenha conquistado seu lugar como referência 
para a fotografia entendida como arte contemporânea. 

A partir dos anos 1990, a descrição direta destas ima-
gens se problematiza ao ser acrescida de procedimentos de 
construção relacionados ao advento da imagem digital. As 
fotografias, a partir disso, podem parecer documentais, mas 
podem não ser exatamente isso, ou seja, podem ser simula-
cros de uma aparência documental, podem se confundir com 
imagens diretas, mas são manipulações, imagens construídas. 
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Nessa condição, as fotografias que se produziam antes, ex-
clusivamente por meios analógicos, passaram a ser construídas, 
também, no computador, dessa forma as imagens assumiram 
um caráter pictórico, podendo ser construídas, manipuladas, 
acrescentadas, coladas, ainda que em sua aparência possam ser 
muito semelhantes à aquilo que se apresenta. Questões como 
essas estão muito presentes no trabalho de Andreas Gursky, 
Thomas Struth, ou mesmo Thomas Ruff, artistas muito bem-
-sucedidos no cenário da arte contemporânea.

La primera generación de egresados de la cátedra de fotografía 
de la Academia de Düsseldorf, liderada por Bern Becher, ter-
mino sus estudios en 1980 (Thomas Struth, Axel Hütte) y 1987 
(Andreas Gursky). En ese entonces, el mercado global del arte 
ya tenía la mirada puesta sobre ellos. De algún modo, podemos 
decir que la nueva fotografía alemana, en los años noventa, va a 
constituir la segunda etapa en el renacimiento posmoderno de la 
imagen figurativa luego del éxito de la pintura europea.82 

 Thomas Struth, no final dos anos 1980, inicia uma série de 
fotografias no interior de museus de arte europeus e americanos. 
Como em trabalhos anteriores, cenas de rua e retratos de grupo, 
as fotografias de museu apresentam-se com a tipologia direta 
e objetiva que lhe é característica. Struth utiliza a fotografia de 

82 GONZALEZ, Valeria. La nueva fotografía alemana en el contexto de 
la historia del arte contemporaneo. In: PRATESI, Ludovico et. al. Espacios 
Urbanos: Andreas Gursky, Candida Höffer, Axel Hütte, Thomas Ruff, Thomas 
Struth. Buenos Aires: Fundación PROA, 2009.	

Fig. 36 - Thomas Struth, National Gallery I, London, 1989, fotografia colorida em 
papel em Perspex, 180,5 x 196,5 cm. (Fonte: www.tate.org.uk)
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que seus personagens são expectados enquanto espectadores, 
eles que estão ali, postados diante das imagens, das pinturas 
nas paredes, nos museus, se apresentam em um processo de 
incorporação articulado, como em um dispositivo de visiona-
mento rebatido. Uma narrativa que, de certo modo, é asseme-
lhada àqueles esquemas visuais organizados como processos de 
metalinguagem. Assim, essas imagens nos permitem pensar 
em uma espécie de jogo, que se faz categorizado entre um 
espaço sacralizado pelo valor que se dirige à arte, e um outro 
lugar, o efetivo de um encontro com a “aura” da obra de arte, 
em sua presença, em uma atmosfera vigorosa (algo imprevisto, 
mas, possível se o espectador não estiver vazio dessa oportuni-
dade) e mais ainda, uma construção denotada da presença da 
arte e do museu como lugar de peregrinação. 

Em 2004, durante uma semana, Struth trabalhou na 
sala do David de Michelangelo na Galleria Dell’Accademia 
em Florença, utilizando equipamento de grande formato 
(chapas de 20,32 x 25,4 cm) e, pela primeira vez, um siste-
ma de luz artificial para iluminar o público, a partir de uma 
posição adjacente à escultura, a fim de diminuir a percep-
ção das pinturas por trás dos espectadores. Essa experiência, 
relativa à comemoração dos 500 anos do David de Miche-
langelo, foi exposta na própria Galleria Dell’Accademia. É 
fato que sua abordagem cenográfica diante das imagens e 
de museus que lhe garantem um lugar privilegiado como 
organizador da cena é um fator crucial para aquilo que se 
faz representar. Não tratamos aqui de um fotógrafo viajan-
te que deambula pelos museus e que, a partir disso, coleta 

maneira direta, sem manipulações. Câmera de grande formato, 
tripé, exposições relativamente longas dos filmes, servem para 
enfatizar relações de tempo e de movimento, conferindo uma 
proxêmica envolvente neste ambiente dos museus, com suas 
imagens, seus espectadores, com a história da arte. 

Com a fotografia (fig. 37) realizada na Galeria I da Natio-
nal Gallery, em Londres, estamos diante de cinco espectadores 
que aparecem observando três pinturas que estão entre a mais 
representativas de Giovanni Bellini, ele mesmo um mestre 
fundamental da pintura veneziana, mas isso pode não dizer 
mais do que aquilo que vemos. Sabemos que as fotografias que 
Struth realizou em museus de arte referenciais para a cultura 
ocidental nos colocam em questão sobre mais que uma ou ou-
tra possibilidade retórica para as imagens documentárias. Do 
nosso ponto de vista, o que se faz com isso não se trata de uma 
mera reportagem de época, ou de um serviço de documenta-
ção para museus, nem mesmo se reconhece a procura por um 
“instante decisivo” nesses diálogos entre modos de ver. Estas 
imagens representam uma espécie de infiltração subversiva que 
decorre exatamente dessa aparente neutralidade testemunhal 
que se apresenta apenas como uma pele fina de aparência. 
Trata-se, sobretudo, de uma câmera posicionada diante de 
imagens, de pinturas em um museu de arte, com todas as 
implicações históricas e culturais que lhes são decorrentes, essa 
é apenas uma pequena entrada. 

As imagens realizadas por Thomas Struth, ao se coloca-
rem em cena, permitem a ocorrência de encenações que são 
aparentemente naturalizadas, mas não são apenas isso uma vez 

211210



Fig. 37 - Thomas Ruff, Goetz Collection, 1994, fotografia colorida, 129 x 242,5 cm. 
(Fonte: www.tate.org.uk)

suas imagens, mas, ao contrário, de um sujeito atuante no 
próprio circuito institucional da arte. Alguém que se retroa-
limenta da própria atmosfera que pretende fabular.

Thomas Ruff, em depoimento para Boris Brauchits-
ch83, disse que “em meados dos anos oitenta, os fotógra-
fos começaram a competir com as imagens da pintura”, 
acrescentando que, “isto resultava em parte de um desejo 
de se adaptar a museus e galerias, que estavam a se tornar 
cada vez maiores”. 

O próprio Ruff quis que as suas fotografias fossem tratadas 
como arte de carácter museológico. E, devido às suas dimensões 
e perfeição técnica, para já não falar do cuidado pormenor e 
do imaculado acabamento de suas superfícies, Ruff conseguiu, 
de uma forma profundamente populista, satisfazer os critérios 
populares de “arte erudita”. Conseguiu, assim, garantir que 
o meio fotográfico seja imbuído da aura que, de outro modo, 
estaria reservada a obras de arte únicas.84

83 O texto da exposição de Thomas Ruff em 1992 no Museum für Moderne 
Kunst em Frankfurt, escrito por Boris V. Brauchitsch, foi reproduzido no 
catálogo da grande Exposição Arca de Noé, realizada pela Fundação de 
Serralves, no Porto, em Portugal no ano de 1994. A mostra exibiu obras da 
coleção do Musée du Bordéus e do Aquitaine, apresentando os seguintes 
artistas: Bernd & Hilla Becher, Christian Boltanski, Daniel Buren, Jean-Marc 
Bustamante, Clegg & Guttmann, Katharina Fritsch, Gilbert & Georg, Jeff 
Koons, Jannis Kounellis, Sol LeWitt, Richard Long, Mario Merz, Thomas 
Ruff, Richard Serra, Cindy Sherman, Haim Steinbach e Lawrence Weiner. 	

84 BRAUCHITSCH, Boris V. Thomas Ruff. In: Arca de Noé/Noah’s Ark. 
Porto: Fundação de Serralves, 1994, p. 133. 	
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como o momento de popularidade deste tipo de fotografia, 
Cotton fez duas observações que nos parecem estranhas, 
qual seja, uma ideia de substituição de um tipo de pintura, o 
neoexpressionismo, por um tipo de fotografia que chama de 
inexpressiva; e outra ideia ainda mais problemática: a própria 
consideração daquilo que ela chamou de uma estética inex-
pressiva. Vejamos isso nas suas próprias palavras:

A estética inexpressiva tornou-se popular na década de 90, 
especialmente quando seus temas eram paisagens e espaços 
arquitetônicos. Em retrospectiva, fica claro que essa forma 
de fotografia continha elementos em tal medida corres-
pondentes ao ambiente das galerias e dos colecionadores 
de então que guindou a fotografia como um todo a uma 
posição de mais destaque no cenário da arte contemporânea. 
No mundo da arte, o ímpeto para definir novas tendências, 
capaz de superar os “movimentos” já consagrados, mostrou-
-se favorável à fotografia como meio de expressão no início 
dos anos 90. Fotos com trabalhos objetivos, quase clíni-
cos, representaram uma lufada de ar fresco e tornaram-se 
altamente desejáveis após a pesada concentração, da década 
anterior, nas pinturas e no processo de fazer uma arte as-
sim-chamada neoexpressiva, subjetiva.85 

“Fotos com trabalhos objetivos, quase clínicos, repre-
sentaram uma lufada de ar fresco”, a ideia de ar fresco, neste 

85 COTTON, 2013, p. 81.	

A ideia colocada por Thomas Ruff nos termos de uma 
concorrência da sua fotografia com a pintura, por mais pre-
cária que seja essa aproximação, se relacionava objetivamente 
com um lugar a ser ocupado por suas imagens no sistema da 
arte contemporânea. Essa questão não apareceu apenas com 
Ruff, ela está demonstrada na produção de inúmeros artistas 
contemporâneos, sejam alemães, norte-americanos, canaden-
ses, holandeses ou de outras nacionalidades, que fizeram uso 
da fotografia em grandes formatos. 

Não se tratava apenas um problema de território espe-
cífico, de lugar na arte, mas de uma condição de exibição de 
imagens em uma escala que antes era ocupada apenas por pin-
turas. O que só foi possível, a partir dos anos 1980, por uma 
questão de desenvolvimento dos equipamentos de impressão, 
dos papéis e das películas, que ofereceram esta possibilidade 
às imagens fotográficas. Considere-se ainda um outro fator 
conjuntural: todo o equipamento necessário para a efetiva pro-
dução destas imagens, envolvia custos econômicos elevados, o 
mercado das imagens publicitárias é, em larga medida, respon-
sável e mantenedor destes meios e materiais para os grandes 
formatos e, em função de suas demandas comerciais com alto 
custo de financiamento, isto foi possível. 	  

Charlotte Cotton em seu livro A fotografia como arte 
contemporânea utilizou-se de um conceito inventado por 
ela para classificar as fotografias que se fizeram conhecer, a 
partir dos anos 1980, pela influência já considerada da Escola 
de Dusseldorf, a qual denominou de fotografia inexpressi-
va (em oposição ao expressivo). Ao observar os anos 1990 
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ao que de fato está em jogo, uma oposição entre fotografia e 
pintura, mas mesmo isso nos parece frágil. 

Poderíamos pensar nos termos de uma fotografia cí-
nica que quer dizer mais do que aparenta, mas aí teríamos 
que recorrer a outros repertórios que nada tem a ver com a 
cultura alemã, por isso a noção ampliada de uma tipologia 
das formas nos parece mais adequada. Isso tem a ver com os 
princípios de uma tipologia estrutural da sintaxe fotográfi-
ca, nos seus próprios termos conceituais de aproximação ao 
referente, e assim, a distância e o silêncio são também uma 
expressão, uma presença. 

Não nos parece que os fotógrafos da escola de Düs-
seldorf, fundamentada pelo casal Becher, estivessem de-
finitivamente imbuídos da busca de um “grau zero” da 
fotografia, ou mais, de conduzir-se nos termos de sua “pura 
enunciação” para enfrentar os excessos do peso neoexpres-
sionista dos anos 1980. 

Seria de fato uma ingenuidade pensar que as escolhas 
temáticas que todos eles fizeram foram neutras, ao contrá-
rio, se eles elidiram excessos neobarrocos, incluíram nesse 
aspecto um diálogo com o estranhamento, de lugar e de 
forma, propondo-se como uma antinomia às poéticas do 
acontecimento, nomeadamente sobre aquelas articuladas 
nas inf luências do conceito “instante decisivo” (que para 
a fotografia moderna europeia tinha sido uma conquista), 
sugerindo, assim, um diálogo com a forma material do 
dispositivo fotográfico, filiando-se às expectativas de uma 
fotografia construída, algo que será muito representativo na 

caso, surge em oposição ao ambiente onde uma “pesada 
concentração” das pinturas de “uma arte assim chamada 
neoexpressiva”, vai fazer com que estas “fotografias inexpres-
sivas” sejam “altamente desejáveis”. Desejáveis para quem? 
Para o mercado de arte? Para os curadores novidadeiros do 
“capitalismo cultural”? Se fosse apenas isso, essas fotografias 
não teriam alcançado o respeito que têm nos espaços institu-
cionais da arte contemporânea e na Alemanha, em particular.

O conceito de “fotografia inexpressiva” é obviamente 
apenas uma grife, como muitas, que certos comentadores 
adoram inventar. Ao sustentar-se um conceito em termos de 
um “inexpressivo” que surge em oposição ao “expressivo”, e 
mais complicado ainda, ao “subjetivismo” das pinturas dos 
anos 1980, Charlotte nos lembrou de uma jogada parecida 
que foi utilizada para explicar o minimalismo quando este 
apareceu na cena artística. Para alguns era algo que surgia 
em oposição ao expressionismo abstrato dos anos 1950, mas 
obviamente nunca foi apenas isso. Além do mais as condi-
ções de debate são outras, não a termos de comparação, mas 
a retórica redutora é a mesma. 

A ideia de uma “estética da inexpressividade” é tão frá-
gil e inconsistente que chega a nos parecer ingênua, primei-
ro porque a ideia de estética, nesse caso, é substitutiva de 
estilo e estética não é isso, depois, porque a inexpressividade 
seria um conceito pensado nos termos de um vazio de ex-
pressão, o que revela, no caso da arte, uma contradição em 
termos, tal como foi no caso do minimalismo. Com algum 
esforço, poderíamos perceber que essa ideia quer se referir 
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arte, em outros termos, com outra compreensão. A separação 
antiga entre a fotografia e a arte, entre a história da fotografia 
e a história da arte, teve que ser repensada e muitos historiado-
res e críticos da arte, a partir disso, passam a se interessar pelo 
estudo da fotografia e de suas práticas expressivas. 

Se nos anos 1990 a fotografia alcançou um espaço que lhe 
é próprio, foi a partir dos anos 2000 que a sua valorização che-
gou a patamares extraordinários. Mas é preciso enfatizar que a 
fotografia nunca substituiu a pintura e nem se pretendeu a isso. 
Podem andar perto, podem se misturar, ou mesmo podem se 
repelir, entretanto, não se retira a potência da experiência que 
cada imagem constitui no ambiente de sua própria originali-
dade. O que muitos não conseguem entender, considerando as 
condições de pluralidade da pós-modernidade, é que os espa-
ços são ampliados pelas próprias e constantes movimentações 
que se inventam como oportunidades.

As imagens que foram produzidas na multiplicidade 
da cena dos anos 1990 influenciaram, ou estão inscritas, 
em um tipo de incorporação espacial da fotografia que não 
se limitou às grandes dimensões. Mas estas imagens, ao 
incluírem o espaço expositivo no jogo de relações de suas 
poéticas, reconheceram uma nova oportunidade para a 
fotografia. De outra forma, podemos dizer que a partir da 
fotografia construída, em termos de grandes escalas espa-
ciais, a correlação de forças da fotografia na arte contempo-
rânea adquiriu uma dimensão muito diferente daquela que 
se tinha até então. A ocorrência das imagens na arte nunca 
é neutra. Sua manifestação está sempre implicada em uma 

arte contemporânea alemã, incluindo uma diversidade de 
procedimentos e artistas86.

Ao contrário do que disse Cotton, a pintura neoexpres-
sionista nos anos 1980 representou uma renovação para a 
experiência da pintura tendo em conta a “desmaterialização 
da arte” vivenciada nos anos 1960 e 1970, e ajudou a ampliar 
o leque de possibilidades à disposição no complicado jogo de 
camadas da arte contemporânea. Ao emitir um suposto concei-
to estético cotejado em termos comparativos, o que faz Cotton 
é, de fato, emitir um juízo de valor, colocando a coisa em 
níveis desarranjados. Insistimos nisso para enfatizar que entre a 
fotografia e a pintura não se colocam termos comparativos e de 
substituição, pelo menos nos termos da experiência da arte em 
suas correspondências específicas. 

Podemos considerar, de fato, que os anos 1990 represen-
taram a inclusão da fotografia na cena efetiva da arte contem-
porânea, em termos parelhos com quaisquer outros meios, mas 
isso decorreu não só daquilo que começou nos anos 1980, mas 
toda uma história anterior, e a partir disso, toda uma produção 
da fotografia passou a ser valorizada e integrada ao sistema da 

86 O próprio minimalismo, com Carl André, Frank Stela, Donald Judd, 
Dan Flavin, entre outros, em sua programática material, nunca foi neutro, a 
sua opção objetiva pelo material era, também, o sintoma de um programa, 
ou mais de uma impossibilidade semiótica. Um projeto que se posicionava 
negativamente à suposição de qualquer sintoma representativo. No entanto, o 
lugar de sua ocorrência foi o sistema da arte contemporânea, que absorveu esse 
programa negativo da representação, situando-o como arte em um paradoxo de 
sua objetividade ou mesmo de uma reencarnação pretendida do suprematismo. 	
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crítica formalista foi acreditar em uma razão sensível que 
não passava de uma nostalgia recalcada, de uma ausência 
sobre algo que nunca se viveu de fato. As mortes, os fins, 
são apenas retóricas de realinhamento para algo que se vai 
substituir pelo novo. A pintura, ao contrário do que muitos 
pensaram, apresenta-se como um dispositivo resiliente e sua 
desaparição é um blefe anunciado, porque seus processos 
de transformação e movimentação são integrados e con-
f luentes ao que se pode experimentar. Ao ser definida como 
uma suspensão de mundo – epoché – a natureza da arte é 
propriamente a da recuperação da vida.

cadeia de causas que surgem como sintomas de uma diversi-
dade de conjunturas. Seus efeitos não se estabelecem apenas 
na ordem estrutural das linguagens e dos códigos aos quais 
permanecem imantadas, mas, substancialmente, nas expe-
riências daquilo que se vivencia e que, de modo singular, se 
manifesta como parte desta mesma circunstância em f luxo 
de oportunidades e tecnologias à disposição dos artistas. 

Mi propia visión de un final sugiere que fue la evidente 
disyunción de la actividad artística de todo un sector, y no las 
fórmulas un tanto limitadas de la pintura monocroma, las que 
hicieron evidente que el relato de Greenberg había terminado 
y que el arte entraba en lo que se puede llamar un período pos-
relato. La disyunción fue asumida en las obras de arte, incluso 
en las pinturas. Cuando Crimp ve evidencias de la “muerte de 
la pintura” en pintores que permiten que su obra se “conta-
mine con la fotografía”, yo veo el fin de la exclusividad de la 
pintura pura como vehículo de la historia del arte.87 

As condições anunciadas sobre a desaparição da pin-
tura nunca se cumpriram, o que se alterou foram as cir-
cunstâncias em que aconteceu um predomínio de outras 
possibilidades. Se a sugerida ideia de morte da pintura for 
pensada nos termos de uma concorrência entre meios de 
materialização diferenciados, comete-se um equívoco de 
substituição. Um dos erros mais notórios por parte de uma 

87 DANTO, Arthur C. Después del fin del arte. El arte contemporáneo y el 
linde de la historia. Buenos Aires: Paidós, 2009, p. 195.	
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PARADOXOS DA FOTOGRAFIA 
EM UMA DIMENSÃO DO OUTRO

A biografia de um artista não é um assunto acessório, 
mas também não pode ser determinante como causa de sua 
consequência nas obras que se produzem. O trabalho dos 
artistas potencializa a força original que sustenta a ocorrên-
cia da arte, entretanto, sua elocução é diversa e se conecta 
ao ambiente manifesto como cultura de um coletivo em 
uma dimensão que é sempre antropológica, não apenas his-
tórica. Na singularidade da vida, onde as experiências são 
únicas, existe um ponto de contato com os coletivos, com 
os imaginários construídos por esses coletivos, e é nesse 
lugar mais amplo que o ser em si, que os artistas se reco-
nhecem, nas vozes que escutam, e também naquelas que 
desconhecem as origens. 

Diane Arbus, a fotógrafa estadunidense que produziu re-
tratos supostamente documentais, mas que se revelaram como 
uma expressão paradoxal em imagens voltadas para o outro é 
um exemplo relacionado às questões complexas da biografia. 
Ela produziu fotografias que tinham um sentido de expressão 
profundamente trágico, uma ideia que se aprofundou publi-
camente a partir de sua morte que teve como causa o suicídio. 
São fotografias onde pessoas normais e bem dispostas social-
mente segundo os padrões discutíveis da cultura ocidental 
se revelavam vazias, estranhas, e ao contrário, em outras  

223



imagens produzidas por ela, pessoas que são reconhecidas 
como outsiders sociais por fugirem dos padrões estabelecidos 
como normalidade se mostram com a humanidade que têm.

Diane Arbus, diante destes personagens colocados à 
margem pelo social, nos propicia uma aproximação essencial-
mente afetiva. Essa inversão de papéis pode se demonstrar 
como um incômodo diante do estabelecido pela hipocrisia de 
uma cultura supostamente libertária, ao mesmo tempo que 
indiciou uma performance emblemática a respeito das rela-
ções sombrias da cultura estadunidense e de seus delírios de 
poder no final dos anos 1960 e início dos 1970. Assim, mais 
que uma questão marcada pelo sofrimento pessoal, sua ques-
tão se mediava pelo ambiente diante do qual se posicionava.

As imagens de Diane Arbus estavam afinadas com os 
movimentos contestatórios da contracultura estadunidense, 
opondo-se ao status orgulhoso de uma burguesia alienada 
que se alimentava por princípios liberais que ocultavam o seu 
próprio fascismo. Nos inícios dos anos 1970, muitos jovens 
propunham vivenciar experiências alternativas, a partir da 
busca de uma vivência absoluta das liberdades individuais, o 
que se traduzia em uma atitude profundamente contrária aos 
movimentos belicosos da política expansionista estadunidense. 

Partilhamos atualmente, desde a falência dos purismos e das 
ilusões etnocêntricas, de uma nova visão sobre o mundo e do pró-
prio acontecimento como ocorrência e devir. A micropolítica88 e a 

88 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs. Capitalismo e 
esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996	

Fig. 38 - Diane Arbus, A Young Brooklyn Family Going for a Sunday Outing, 
New York, 1966, fotografia, impressão em gelatina de prata, 38,80 x 37,30 cm
(Fonte: www.harvardartmuseums.org)
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demonstraram um significativo giro em direção aos processos 
de alteridade da arte. Ainda que se possa desconfiar que este 
interesse pela diferença possa identificar um esgotamento da 
arte em seus circuitos tradicionais, reconhecemos que essa é 
uma condição da arte atual e que ela inscreve outra abertura 
no tempo, diante de um mundo globalizado. 

O fotógrafo Seydou Keita viveu e trabalhou em Bamako, 
no Mali. Nasceu em 1921, começou a trabalhar profissional-
mente em 1948, entretanto o seu trabalho só foi reconhecido 
nos anos 1990, tendo sido descoberto pelo galerista francês An-
dré Magnin, quarenta e dois anos depois. Em 1994, a Fondation 
Cartier pour l’art contemporain em Paris, organizou a primeira 
exposição individual de Keita, curada por André Magnin, e a 
partir disso outras exposições e publicações surgem em sequên-
cia. O trabalho de Seydou Keita passou a ser colecionado, e ele 
será considerado, por alguns, como um dos fotógrafos documen-
tais mais importantes da última metade do século XX. 

Em 2016, quinze anos após a sua morte, o Grand Palais 
em Paris organizou uma retrospectiva de Seydou Keita com a 
presença de François Hollande, presidente da França à época, 
na abertura da exposição. Uma presença política para demons-
trar que simbolicamente o tom da importância que se atribui 
à obra de Keita, não apenas pela obra em si, mas também pelo 
reconhecimento de uma condição de complexa textura entre 
a França e suas questões coloniais diante dos novos tempos 
configurados pelo desenho de uma nova etnia francesa com 
os emigrados dessas antigas colônias. O que demonstra que 
não se tratava apenas de uma reverência ao artista de uma 

micro-história89, que podemos entender com um sentido plural de 
relação entre os sujeitos diante de sua cultura, passaram a integrar 
um universo de investigações que, sintomaticamente, possibili-
taram aos estudos da imagem e da arte considerar que o próprio 
imaginário, em sua complexa singularidade, institui-se como um 
marco de pertencimento a partir de suas próprias ocorrências e 
não apenas como um rebatimento de influências externas. 

A ideia da arte como instância complexa, entre sujeitos e 
contextos, não permite que se desenhe uma linha do tempo para 
explicar apenas formalidades e alterações programáticas de esco-
las e movimentos que se estabeleceram diante do próprio tempo. 
Tratamos, nestes tempos atuais, de emaranhados tão densos que 
essas linhas de tempo perderam a sua capacidade de represen-
tação fixa, agora que percebemos que atuamos diante de teias e 
de nós, que se complicam a cada dia, mas que revelam que no 
essencial as alterações nos modos de ser não são tão distintas.

A ideia de arte como representação de diferenças que são 
determinadas por seu lugar in situ aparece em pesquisas iden-
tificadas como um pensamento de mundo na arte, quando 
se busca o que se produz em seus lugares de origem, identifi-
cados na singularidade de suas próprias etnias. Um interesse 
cada vez mais intenso sobre a arte que aparece fora dos eixos 
tradicionais, desde a última década, passa a ocorrer em cura-
dorias internacionais importantes, tais como a Documenta 
de Kassel e a Bienal de Veneza que, nestas últimas edições, 

89 GINZBURG, Carlo. A micro-história e outros ensaios. Lisboa: Difel, 1991.	

227226



ex-colônia francesa ao qual se reconhecia a importância, mas 
de um diálogo diante daqueles migrantes que hoje habitam o 
território francês. Existe um interesse às vezes legítimo sobre as 
questões etnográficas e sobre a cultura do outro, entretanto, as 
desconfianças sobre esse olhar estrangeiro diante daquilo que 
considera exótico permanecem como desconfiança. Mais ain-
da, por várias contingências a obra de Keita adquiriu um valor 
de mercado muito superior ao que ele próprio pode usufruir.

A escala das ampliações das fotografias de Seydou Keita é 
reveladora de uma edição que transforma o contexto original 
deste fotógrafo em outra dimensão. Quando Keita foi descober-
to ele já estava praticamente aposentado do seu ofício. Assim, 
uma fotografia que na origem seria apenas identitária de uma 
determinada comunidade, que era trabalhada em termos muito 
artesanais, a partir da interferência de um mercador da arte com 
visão, André Magnin, foram recodificadas de sua própria ori-
gem, demonstrando-se como imagens propícias para ocupar um 
outro espaço. A partir disso, dessa interferência, vai ocorrer uma 
transformação evidente nos modos de origem dessa produção, 
entretanto, devemos admitir que as relações poéticas presentes 
em suas imagens foram determinantes para essa ocorrência. 

A transformação ocorrida com a experiência de Keita serve 
também para demonstrar que as mediações culturais e os seus 
sistemas de fruição da imagem contemporânea são fundamen-
tais para a homologação de uma experiência poética. Seja nos 
processos de sua experiência ou na sua assimilação como arte 
contemporânea, o interesse demonstrado pela fotografia a partir 
dos anos 1980 determinou a ampliação de oportunidades para 

Fig. 39 - Seydou Keita, Untitled, 1955/98, impressão em gelatina de prata, 50,2 x 6,6 cm. 
(Fonte: www.guggenheim.org)
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Fig. 40 - Panorâmica da exposição de Seydou Keita no Grand Palais, 2016. 
(Fonte: www.jeuneafrique.com)

uma diversidade de práticas fotográficas. Diante desses ambien-
tes contaminados pela política, pela economia, pela globalização, 
a arte não estaria mais protegida pelo sentido de autoria inven-
tado pelos românticos, mas, ao ser contaminada pela diversida-
de de práticas da cultura visual será a própria fotografia como 
dispositivo quem demonstrará que a explosão da multiplicidade 
cultural, de um singular que se revela no outro, poderá também 
se revelar como um excelente negócio. 

É de fato significativo que pensamentos na direção das dife-
renças culturais tenham ocorrido, ainda que de forma enviesada, 
desde os séculos XIX e XX, no ambiente da cultura e da ciência 
europeia. O pensamento aberto na direção de uma alteridade 
descentrada representa uma fratura no etnocentrismo que se 
configurou desde sempre no centro de interesses nacionalistas 
que após séculos de irracionalismo belicoso determinaram a cul-
tura ocidental em uma direção claramente colonialista, supondo 
o outro como refém de sua maioridade civilizatória. 

Existem dois precedentes importantes do paradigma do etnógrafo 
na arte contemporânea em que a fantasia primitivista é mais 
ativa: o surrealismo dissidente, associado a Georges Bataille e 
Michel Leiris no final dos anos 1920 e começo dos 1930, e o mo-
vimento négritude, associado a Léopold Senghor e Aimé Césaire 
no final dos anos 1940 e começo dos 1950. Ambos os movimen-
tos conectaram, de diferentes maneiras, o potencial transgressor 
do inconsciente com a alteridade radical do outro cultural.90

90 FOSTER, Hal. O retorno do real. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 163.
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Fig. 41 - Mur de l’Atelier d’André Breton [1922-1966]. (Fonte :www.andrebreton.fr)

Há que se notar, ainda nos inícios do século XX, particu-
larmente na França, que a eclosão de um pensamento artístico 
de vanguarda abriu espaço para outras culturas, se interessan-
do pelo paradigma etnográfico da África e Oceania, pela lógica 
das linguagens do que era primitivo na busca de uma potência 
de verdade que a civilização europeia sentia soçobrar.

Reconhecidamente, o surrealismo, com o seu radical inte-
resse pela manifestação do inconsciente, voltou-se para uma in-
vestigação do primitivo e do outro, através de um colecionismo 
mais aprofundado sobre uma arte não-europeia, reconhecendo 
que ali se manifestava, nas fissuras dessas culturas, uma potência 
ativa, com profundidades submersas de um universo mitopoé-
tico ao qual se pertencia por um eixo comunal. O poeta André 
Breton, autor do manifesto surrealista, tinha em seu ateliê uma 
coleção diversificada sobre a arte de outras culturas, coleção que 
se encontra agora no Centro George Pompidou, em Paris. 

As inteligências artísticas que se dedicaram em uma inves-
tigação sobre a potência da alteridade, em linhas gerais, sempre 
se manifestaram como uma tendência política libertária, por 
essa razão, tais ideias ajudaram a acrescentar outras possibili-
dades além de um jogo meramente formalista que se desenhou 
diante da experiência da arte moderna. A ideia de potência pre-
vista no primitivo pela inteligência modernista apontou para 
o conflito que os esquemas racionalistas trariam para a arte, 
entretanto, essa condição crítica ficou em suspensão durante 
décadas. Talvez todas essas questões ainda estejam em questão 
diante do trabalho de Keita e de outros que em uma mesma 
medida se afastem do lugar explícito da cena ocidental.
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IMAGENS SOBRE IMAGENS

Ao pretendermos investigar relações transdisciplinares que 
são estabelecidas entre a fotografia e a pintura, nos encontra-
mos com formas visuais cujo destino sempre ultrapassa uma 
experiência efêmera do decorativo, do comercial, do interme-
diário, ainda que no âmbito da cultura visual isso ocorra em 
larga escala. Localizamos nestas imagens, uma experiência da 
arte, um lugar intricado, definido pela dimensão de sua expe-
riência histórica como um território de implicações demiúrgi-
cas, simbólicas, cuja condição mais íntima é a sua improbabili-
dade definitiva de servir como um parâmetro estabelecido pelo 
lugar-comum dos acontecimentos mais triviais. Temos aqui 
algo que, por mais simples que seja, se direciona para o espetá-
culo dos acontecimentos que merecem ser partilhados.

As relações poéticas que se demonstram pelo relaciona-
mento de um exprimível que se corporifica a partir de suas 
próprias razões internas têm algo de muito específico e que 
não se pode aferir como um modelo comparativo. A expres-
são em cada lugar e em cada dispositivo atua como algo que 
se integra ao tempo acumulado das experiências. Quando 
pretendemos apreender resultados determinados pela lógica 
dessas semióticas, percebemos que elas não são operacio-
nais, senão que apenas nos proporcionam uma espécie de 
contato com subjetividades formadas pelo entrelaçamento 
de espécies muito diferentes entre si.
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Confluências são experiências em trânsito e em rota de 
encontro, misturas de elementos que ao serem relacionados 
nos permitem observar mais que pontos em comum, segundo 
princípios de alternância e de singularidade. Se na arte as 
confluências entre meios e espécies são inúmeras, o próprio 
conceito de arte como expressão se manifesta como uma ge-
neralidade em confluência de oportunidades. O pensamento 
sobre a arte ocorre na própria territorialidade arte e não pela 
conceituação dessa oportunidade, algo que ao seu modo, tem 
se colocado para pensar que na consequência de um conceito 
está a própria experiência que o justifica. 

Será preciso, portanto, pensar que a arte, nos termos do 
seu próprio pensamento e configuração, é coisa que não se 
faz admitindo apenas que os processos de sua configuração 
dependem exclusivamente de seus dispositivos técnicos, mas 
antes de sua necessidade e de sua consequência de oportunida-
de tecnológica. Para Alain Badiou a configuração artística “é 
uma sequência identificável, iniciada por um acontecimento, 
composta de um complexo virtualmente infinito de obras”, 
cujo resultante “nos permite dizer uma verdade-arte”, assim 
precisamos ter em conta que esta “verdade-arte” não precisa ser 
excludente de outras possibilidades e confluências, mas admite 
reconhecer uma propriedade interna do pensamento artístico, 
visto como um dos aspectos de sua própria configuração. 

Visto que o desprendimento imaginável de uma configuração se 
fez muitas vezes nos limites da filosofia – porque a filosofia está 
sob a condição da arte enquanto verdade singular e, portanto, 

Estamos assim, com a arte, diante de um jogo muito dife-
rente daquele que nos determina o destino pela política ou pela 
religião. A arte não nos confronta com ideologias ou crenças 
que devemos seguir, mas com reconhecimentos, com escolhas 
ou compartilhamentos sobre aquilo que supomos pela mais 
delicada ideia de nossas emoções. Para Hans-Georg Gadamer 
“o jogo da arte é muito mais um espelho que sempre emerge 
novamente através dos milênios”, algo que nos faz olhar “como 
somos, como poderíamos ser, o que acontece conosco”91. 

Quando supomos que o jogo da pintura poderia ser me-
nos técnico, ou protético, que o da fotografia, ou que a foto-
grafia seria menos afetiva que a pintura, podemos estar distan-
tes de perceber que se a natureza técnica da fotografia é diversa 
da natureza técnica da pintura por questões relacionadas à mão 
e ao olho no caso da pintura e ao olho e à máquina pela foto-
grafia, ocorre uma diferença que, entretanto, ao se considerar 
o jogo especular da arte, poderá se alterar profundamente. O 
que está em questão é o fato de ambas poderem ao seu modo 
nos fazer pensar sobre a natureza da visibilidade e ambas terem 
a ver com “algo que nos acontece” mais profundamente diante 
dessas aparências que nos guardam experiências sensíveis. 
Assim, pensamos que os esquemas românticos de separação 
entre o sentimento sensível em conflito, diante do automatis-
mo possibilitado pela interferência das máquinas deverá ser 
necessariamente repensado com o advento do fotográfico.

91 GADAMER, Hans-George. Hermenêutica da obra de arte. São Paulo: 
Martins Fontes, 2010, p. 56.	
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nossa história, não podemos independer dos contextos econô-
micos e políticos que se implicam “numa intensa acumulação e 
proliferação de dispositivos” para aferir seus status de poder.

Probablemente no sería errado definir la fase extrema del 
desarrollo capitalista que estamos viviendo como una gigantesca 
acumulación y proliferación de dispositivos. Es cierto que hubo 
dispositivos desde que apareció el homo sapiens, pero parecía que 
hoy no hay un solo instante en la vida de los individuos que nos 
esté modelado, contaminado o controlado por algún dispositivo. 93

A fotografia contemporânea, que se estabelece como um 
dispositivo técnico da imagem em seu tempo de desenvol-
vimento altamente sofisticado tecnologicamente, implica-se 
nessa dimensão de problemas sobre os quais tratamos quando 
pensamos na imensa proliferação de imagens que nos cerca, 
quando estamos imersos em dispositivos de convergência co-
nectados entre si em uma rede de confluências comunicativas 
muitas vezes confundidas com a arte ou revestidas de uma 
condição estética que de fato não ocorre, senão como um 
espécie de fetiche de imagens que se querem artísticas. 

Entretanto, quando tratamos do dispositivo fotográfico na 
sua configuração expressiva articulada como tradição estamos 
diante da arte, e é nessa medida que as interconexões entre 
dispositivos e configurações relacionados com a fabulação do 
visível indicam para confluências no campo da imagem que 

93 AGAMBEN, Giorgio. ¿Qué es un dispositivo? seguido de El amigo y de La 
Iglesia y el Reino. Barcelona: Anagrama, 2015, p. 25.	

disposta em configurações infinitas -, não se deve sobretudo 
concluir que cabe à filosofia pensar a arte. Na realidade, uma 
configuração pensa-se a si mesma nas obras que a compõem. 
Pois, não esqueçamos, uma obra é uma investigação inventi-
va sobre a configuração, que pensa, portanto, o pensamento 
que a configuração terá sido (sob a suposição de sua plenitude 
infinita). Em termos mais precisos: a configuração pensa-se na 
prova de uma investigação, que ao mesmo tempo a constitui 
localmente, esboça se advir e reflete, de modo retroativo, sua 
curvatura temporal. Desse ponto de vista, deve-se sustentar que 
a arte, configuração “em verdade” das obras, é em cada ponto 
pensamento do pensamento que ela é.92 

Quando nos referimos ao conceito de dispositivo, muitas 
vezes substituindo a noção de mídia, precisamos reconhecer 
que o conceito de dispositivo é bem mais amplo que isso. 
O termo “dispositivo técnico” aplicado aos media tem uma 
abrangência relacional entre os diversos sistemas que se inter-
põem nessa ocorrência, assim, tanto a pintura, quanto a foto-
grafia, e os outros meios utilizados pela arte, são “dispositivos 
técnicos”, entretanto, essa configuração é bem mais complexa 
que o corpo específico que ocupam no lugar da modalidade. 
Ainda que não resolva o problema, isso nos ajuda a pensar que 
a arte possui dispositivos que são carregados de outros, entre 
os quais os modos de subjetivação, de forma que nesta etapa de 

92 BADIOU, Alan. Pequeno manual de inestética. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2002, p. 26.	
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A bibliografia de referência para os estudos da ima-
gem tem se ampliado muito nos últimos anos, os títulos 
que incluem diretamente a palavra imagem são inúmeros, 
demonstrando que o interesse sobre a natureza das ima-
gens, e também, sobre suas correlações com a arte é muito 
diverso daquilo que se inaugurou a partir dos anos 1960 
com o estruturalismo. Nesse sentido, os estudos sobre a 
fotografia, que desde essa época se sucedem, estão também 
relacionados com uma espécie de virada teórica na direção 
das imagens, culminando naquilo que a partir dos anos 
1980 se demonstrou como o marco de uma homologia 
teórica interessada na prática fotográfica. Dominique Baque 
em La Photographie plasticienne. Un art paradoxal dedicou 
um capítulo inteiro ao assunto, reconhecendo a importân-
cia dos textos iniciais de Walter Benjamin, que ainda nos 
anos 1930, tanto em a Pequena história da fotografia quanto 
em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, 
produziu bases fundamentais para se pensar a fotografia, 
passando posteriormente por Gisèle Freund, nos anos 1970, 
e depois com Susan Sontag em Sobre fotografia e a Câmara 
clara de Roland Barthes, O ato fotográfico de Philippe Du-
bois e O fotográfico de Rosalind Krauss. 

Estes estudos fundamentaram uma transformação na 
ideia vulgar que se tinha sobre a fotografia, percebida por 
muitos como uma espécie secundária de imagem diante de 
um diálogo com outras imagens, supostamente mais comple-
xas, particularmente, com relação ao cinema e à pintura. É 
curioso perceber a importância dos anos 1980 nesse aspecto, 

são históricas e que nos permitiram supor um diálogo entre 
fotografia e pintura. Essas confluências são dependentes das 
configurações dos dispositivos complexos das artes visuais, 
não se manifestam apenas como um campo comum onde suas 
formas desiguais são independentes, entretanto, ocorrem nas 
configurações estabelecidas pelo dispositivo mais amplo que é 
o imaginário, onde a ideia da arte, em sua própria configura-
ção iconológica não se faz apenas como iconografia. 

Confluência não significa igualdade, mas diferença em 
modo de contato, não precisa se implicar em hierarquias ou 
termos de comparação. Reconhecemos que a definição dos 
modos simbólicos que se fazem presentes nas imagens resul-
tam na interlocução desses atos como uma inscrição material 
muito específica, onde cada imagem é também o singular de 
um específico, e onde reconhecemos, paradoxalmente, o pon-
to de encontro com uma necessidade que se faz na ocorrência 
de cada um desses destinos. 

Os processos de colagem da arte, desde as vanguardas do 
século XX, demonstram processos de hibridação entre modali-
dades que antes eram específicas, a partir de uma transforma-
ção da experiência poética que ao final permitiu a aparição dos 
nomeados “campos ampliados” da arte, uma ideia que se abriu 
para além daquilo de David Smith e Rosalind Krauss quiseram 
definir originalmente. Cinema expandido, fotografia expan-
dida, pintura expandida, afinal querem dizer o quê? Não seria 
uma mera importação de um conceito adaptado e utilizado 
por Rosalind Krauss para explicar a expansão da ideia de escul-
tura para o espaço amplo da land art? 

241240



Una indicación bastante diferente de esta desaparición de las anti-
guas categorías de género y discurso puede encontrarse en lo que a 
veces se llama teoría contemporánea. Hace una generación existía 
aún un discurso técnico de la filosofía profesional – los grandes 
sistemas de Sartre o los fenomenologistas, la obra de Wittgenstein 
o la filosofía analítica del lenguaje común – en el cual todavía era 
posible distinguir aquel discurso muy diferente de las demás disci-
plinas académicas, de la ciencia política, por ejemplo, la sociología 
o la crítica literaria. Hoy, cada vez más, tenemos una clase de 
escritura llamada simplemente “teoría”, que es toda o ninguna 
de esas cosas a la vez. Esta nueva clase de discurso, generalmente 
asociado a Francia y la llamada teoría francesa, se está exten-
diendo y señala el final de la filosofía como tal. Por ejemplo, ¿hay 
que llamar a la obra de Michel Foucault filosofía, historia, teoría 
social o ciencia política? Es algo que no se puede determinar, y yo 
sugeriría que ese “discurso teórico” ha de incluirse también entre 
las manifestaciones del posmodernismo.94

Foi então que, a partir dessa condição oferecida pela re-
novada noção de teoria, autores fundamentais para os estudos 
da imagem foram recuperados e passaram a influenciar, com 
um sentido eminentemente transdisciplinar, a relação entre a 
imagem e a arte. Teóricos como Aby Warburg, Sigmund Freud, 
Carl Jung, Walter Benjamin, Henri Bergson, Martin Heidegger, 

94 JAMESON, Frederic. Posmodernismo y sociedad de consumo. In: 
FOSTER, Hal (Org.). La Posmodernidad. Barcelona: Kairós, 2006, p. 167.	

não apenas para os estudos sobre a fotografia, mas principal-
mente para a própria experiência da fotografia em sua expan-
são no circuito da arte contemporânea. A homologia teórica 
dos anos 1980 se fez acompanhar de uma série de interesses e 
oportunidades que estavam também conectadas às condições 
socioculturais que estavam presentes nestes contextos. Assim, 
a fotografia com suas implicações redimensionadas pelos su-
portes e pelas condições necessárias demonstrou-se como um 
interesse particular para a experiência da arte, apesar do seu 
papel como reprodutor comunicativo das outras imagens e 
sua aplicação nos processos de difusão dessa iconosfera enten-
dida como cultura visual ter se ampliado ainda mais. Assim, 
onde os dispositivos teóricos se apresentaram para configurar 
um campo transdisciplinar, superando as antigas categorias 
de gêneros e discursos em separado, a fotografia contemporâ-
nea teve o seu lugar destacado.

Será preciso sublinhar que essas novas práticas e 
interesses teóricos a respeito da fotografia artística – que 
se afirmaram a partir da década de 1980 – se relacionam 
com outras histórias e condições de entrecruzamento, onde 
a imagem fotográfica, com a pintura, e outros dispositivos 
também foram revalorizadas nestes contextos como práticas 
fundamentadas pela subjetividade. Além disso, a própria 
abertura oferecida pelas teorias pós-estruturalistas foi fun-
damental para se perceber o ambiente f lutuante e contin-
gente do contemporâneo, permitindo a recuperação de um 
outro sentido de tempo e espaço para pensar as teorias da 
imagem e a própria condição de sua atividade expressiva. 
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A pintura, ela mesma, como prática artística não se situa como 
mera artesania ou colorização de superfícies, é antes que tudo 
pintura, algo que nos interessa pelo sentido de expressão que 
lhe é singular. Ainda que já tenha sido condenada à morte, em 
diversas oportunidades, ela sempre sobrevive a partir dos inte-
resses que desperta naqueles artistas que querem fazer pintura 
e inventar o seu modo de fazer. 

Sem termos de comparação, livres de combate, podemos 
conviver com Jan van Eyck assim como convivemos com Van 
Gogh, Vermeer, Pollock, Rembrandt, Rothko, Velázquez, 
Penck, Cranach, Kiefer, Turner, Manet, Basquiat, entre tantos 
e outros que não podemos e nem precisamos assinalar. Apenas 
queremos com isso, com essa evocação de nomes, esboçar um 
compromisso que não é partidário, ou classificatório crono-
logicamente, queremos considerar que a vida da arte, em sua 
epocalidade é uma questão de permanência. 

Como experiência de artistas que a utilizam, a pintura 
apresentou desde sempre uma história sobrevivente em própria 
possibilidade de ocorrência, mesmo que entre tempos fratura-
dos e com vidas esquecidas. O mesmo podemos pensar sobre 
cada modalidade da arte que se utiliza desse dispositivo tão 
amplo que chamamos imagem. A fotografia, imagem que se faz 
pela impressão luminosa e que na atualidade de sua tecnologia 
admite múltiplas possibilidades, depende de condições técnicas 
muito precisas, seja na captação, na produção das impressões na 
escala pretendida e, finalmente, na sua adequada exibição. Caso 
contrário, será apenas mais uma imagem perdida entre tantas. Já 
a pintura, pelo próprio processo de fatura, tem a seu favor, neste 

entre outros, foram percebidos em sua potência, situando a 
confluência de uma percepção sobre o continuum que alimenta 
relacionamentos entre coisas e ideias, cujos efeitos, incorporados 
nas imagens, carregam também uma espécie de epoché que é 
característica daquilo que se tem confirmado, através dos concei-
tos de memória, de inconsciente coletivo, de imaginário cultural 
que, de fato, ultrapassam a maldição de um modernismo mal 
compreendido, que foi típico de uma mentalidade vincada por 
um objetivismo nostálgico de um romantismo tardio que in-
fluenciou muitos daqueles que críticos de arte, ao insistirem em 
uma herança perdida em relação à tradição de uma grande arte 
que seria, em si, apenas uma utopia individualista. 

Na arte, e é disso que tratamos aqui, sempre se trabalhou 
em busca de encontrar uma origem perdida, a artista e seu 
eidos, partindo daquelas contestações que se manifestam em 
seu próprio acontecimento, como algo insuspeitado que se faz 
diante da sua própria possibilidade de desaparição, esse jogo 
é do artista, não é do crítico. Separações entre suportes, tais 
como pintura e fotografia, ainda que sirvam para considerar 
particularidades formais, não serão suficientes para explicar a 
arte, ou mais a complexidade de suas formas de expressão. 

A fotografia pode ser arte como pode não ser, tanto 
quanto uma pintura pode ser ou não ser. Entretanto, para que 
tudo isso ocorra, será preciso considerar um artista. Supor-
tes são eventos de tecnologia que observamos na história dos 
acontecimentos: a pintura, por exemplo, tem uma tradição 
muito complexa e longeva, e se processou desde as paredes até 
superfícies da madeira e muito posteriormente na tela de linho. 
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mais fidedigno, entretanto, a fotografia é apenas uma parte deste 
processo. A questão da reprodutibilidade, como comunicação de 
massa, é bem mais complexa e se deve também a outros circuitos 
a ela integrados: os meios reprográficos, que estão implicados nos 
media impressos ou eletrônicos, e é isso que de fato permite a mul-
tiplicidade de informações no âmbito da cultura visual. De outro 
lado, ao considerar a aura na fotografia, percebemos que existe um 
outro caminho, considerando a possibilidade destas imagens, que 
têm a potência da reprodutibilidade, de se destinarem à sua forma 
através de um corpo constituído a partir dessas heranças históricas 
implicadas na imagem, a partir da modernidade. 

Dizer que há, ou que houve, uma modernidade da visão e do 
olhar coloca-nos face ao problema de saber reconhecer as suas 
manifestações, de saber onde e como essa modernidade pôde 
manifestar-se. Coloca-nos, também, face à tarefa por vezes 
demasiadamente difícil de conseguir tornar visível aquilo que, 
sendo ocasião de visibilidade, tende por isso mesmo a perma-
necer obscuro. Será aquilo a que pretendemos dar o nome de 
“modernidade da visão e do olhar” outra coisa do que um efeito, 
continuado e cumulativo, da imensa panóplia de “tecnologias do 
visível” de que soubemos dotar-nos modernamente? 95

É possível sentir que paira no ar uma sensação de es-
vaziamento, de corrosão de certezas, algo que não se traduz 
apenas por um desaparecimento daquilo que é próprio à 
passagem do tempo, ou de uma calma nervosa de vê-lo passar 

95 FRADE, 1992, p. 7.	

aspecto, uma materialidade mais próxima da vida e dos objetos 
que dela fazem parte, por mais paradoxal que isso possa parecer. 

Nada está resolvido: os atos de acontecimento que fazem 
parte de cenas diversas implicam-se no jogo da arte, que é 
sempre um devir, e se apresentam em um horizonte onde o 
imponderável é sempre uma possibilidade de ocorrência. Seja 
qual for o seu sistema de homologia, as complicações dessa 
possibilidade são também de uma natureza geopolítica, por 
essa razão as políticas culturais envolvem os circuitos ideológi-
cos em contextos de oportunidade. 

A fotografia, ao contrário da pintura, tem a sua história 
engastada nos fluxos de acontecimento de uma revolução tec-
nológica associada aos dispositivos mais complexos da cultura 
moderna, isso representa um traço fundamental, nessa sua 
intensa associação com a história e com a sua prática social. 
O fato de a fotografia ter sido recentemente homologada pela 
crítica como possibilidade de arte é apenas mais um capítulo 
nessa história que se configurou, em anexo, como uma narrati-
va de imagens inesperadas pelo lugar-comum da comunicação, 
e mais ainda, com enorme atraso em relação à sua invenção. 

Esse não foi o caso de Walter Benjamin, que ao pensar a 
imagem fotográfica em sua dialética, não a distinguiu de outras 
possibilidades. Benjamin, mesmo quando falava da questão da 
aura, e de sua perda através da reprodutibilidade, apenas não con-
siderou que a potência poética da fotografia também incluía uma 
aura. O que podemos pensar quando vemos impressões muito 
bem cuidadas em uma exposição de fotografias? Os sistemas de 
reprodutibilidade têm na fotografia o seu instrumento de cópia 
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acontecimentos de sua presença original referenciados através 
do impresso, seja no livro, no cartaz, nos arquivos, nos dispo-
sitivos em rede. 

As imagens reproduzidas são também construções 
semióticas incorporadas nas experiências que nos propomos 
a acervar ou a compartilhar. A questão da mediação daquilo 
que é fenomenológico, através dos aparelhos de mediação, 
dos dispositivos pelos dispositivos, quando se lança no lugar 
da expressão, se configura conceitualmente pela recodifica-
ção, indicando para uma fase na qual a impossibilidade de 
contemplação é atravessada pela prótese dos aparelhos de 
visão. Podemos pensar sobre isso a partir de trabalhos como 
os de Richard Prince e Sherry Levine, que a partir da foto-
grafia e dos sistemas de reprodução, argumentaram sobre os 
caminhos que estamos a tomar na contemporaneidade. 

Ora, a visão moderna não é mais “comandada” pelo corpo; ao 
invés, ela tenderá a comandar o corpo enquanto “máquina” 
que vê por si mesma. Ora bem, quando a visão actua ela cons-
trói e não testemunha. Resumindo, se a visão não é testemunho 
registrado, se ela não testemunha nem confirma, deste mesmo 
modo, invertendo o pressuposto, também nós não podemos 
testemunhar a veracidade daquilo que a visão constrói, 
precisamente porque ela é uma “máquina” que adquiriu uma 
vontade própria: ela vê o que quer ver. Por isso pude afirmar 
que a visão se automatiza em si e por si.96 

96 VIDAL, 2015, p. 289-290.	

sem a oportunidade de vivê-lo integralmente. Ainda que se 
possa pensar a imagem como um instituto organizado em 
vários departamentos, a sua configuração artística – enigma 
a respeito do qual não se alude apenas decifrar polissemias 
– nos provoca a compor modos de acontecimento em um 
processo mediado pelo pathos dessa presença, ou seja, nesse 
lugar onde a forma informa-se sobre si mesma. A oportunida-
de de pensar sobre esse noema da fotografia e sua relação com 
o pictórico, constitui-se, em seu processo, como um convite 
pela imagem em sua confluência de origem. 

Pensando nessa confluência entre a pintura e a fotogra-
fia, de um ponto de sua fisicalidade, nas imagens fotográfi-
cas temos apenas uma superfície lisa, algo que as iguala aos 
espelhos, o que as aproxima de uma miragem supostamente 
realista. Na pintura as oportunidades de texturas são mais 
diversificadas, uma diferença demarcada pela carne que 
uma pode ter e a outra não. Desse ponto, a pintura nos 
parece muito mais real. Mesmo assim, ambas se põem a 
atuar na iconosfera, estabelecendo-se em um horizonte da 
imagem que é parte da cultura visual, da sua comunicação 
e, por consequência, da sua espetacularização ou difusão 
pela reprodutibilidade. 

A superfície lisa das imagens reproduzidas pelo impresso 
se sustenta como um lugar que unifica pinturas e fotografias 
como um fantasma de suas origens. Disso decorre a ausência 
da aura. Através dos processos de reprodutibilidade, essas 
imagens podem ocupar um lugar distanciado do seu corpo 
original, transformadas em produtos de mídia, atuam como 
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cos aqueles que se interessam em se relacionar com os  
pensamentos que estão materializados nas configurações 
desse repertório que o ser-verdade da arte nos entrega. Se 
assim não fosse, ao contrário do que vemos, poderíamos 
considerar que o sonho de Benjamin em relação à reprodu-
tibilidade técnica teria sido cumprido. 

Verdadeiro materialista histórico não é aquele que segue ao 
longo do tempo linear infinito uma vã miragem de progresso 
contínuo, mas aquele que, a cada instante é capaz de parar o 
tempo, pois conserva a lembrança de que a pátria original do 
homem é o prazer. É este o tempo experimentado nas revo-
luções autênticas, as quais, como recorda Benjamin, sempre 
foram vividas como uma suspensão do tempo e como uma 
interrupção da cronologia; porém, uma revolução da qual 
brotasse, não uma cronologia, mas uma mudança qualitativa 
do tempo (uma cairologia), seria a mais grávida de conse-
quências e a única que não poderia ser absorvida no refluxo 
da restauração. Aquele que, na epoché do prazer, recordou-se 
da história como a pátria original, levará verdadeiramente 
em cada coisa esta lembrança, exigirá a cada instante esta 
promessa: ele é o verdadeiro revolucionário e o verdadeiro 
vidente, livre do tempo, não do milênio, mas agora.98 

Entre tantas falências anunciadas, consideramos também 
a dúvida que nos impõem os projetos civilizatórios a partir de 

98 AGAMBEN, 2014, p. 126.

De fato, a partir disso que nos disse Carlos Vidal, algo 
se poderia sugerir a partir de um diálogo mais profundo 
com os sentidos desse ser-estar-no-mundo, algo que não 
se encontra apenas nos arquivos ou nas masmorras de um 
devotamento autofágico, uma vez que um mundo real 
sempre se impõe. Na alegoria de um tempo ralentado, que 
se expressa no vagar ou na suspensão, a própria observância 
da história se traduz em um pertencimento curioso, frágil, 
no qual a noção de modernidade se espreita na falência de 
um projeto coletivo: a ideia central de que a civilização se 
estrutura através das linguagens. 

Hoje, um estudante dispõe da reprodução a cores da maior 
parte das obras magistrais, descobre muitas pinturas secundá-
rias, as artes arcaicas, a escultura indiana, chinesa, japonesa 
e pré-colombiana das épocas mais antigas, uma parte da arte 
bizantina, os frescos românicos, as artes selvagens e populares 
[...] Na verdade, criou-se um Museu Imaginário, que vai 
aprofundar ao máximo o incompleto confronto imposto pelos 
verdadeiros museus: respondendo ao apelo por estes lançado, 
as artes plásticas inventaram a sua imprensa.97

As imagens produzidas pelo homo sapiens são inscri-
ções anteriores ao texto, entretanto, na contemporaneida-
de, o termo civilização da imagem parece nos conduzir ao 
atropelo. Nunca tantas imagens foram produzidas como 
atualmente, ainda assim, percentualmente, são muito pou-

97 MALRAUX, 2000, p. 14.	
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dencia sobre la ninfa, Jolles llama “el objeto de mis sueños 
que se transforma una y otra vez en una pesadilla fascinan-
te”), desde la portadora de agua de Rafael hasta la campesina 
toscana fotografiada por Warburg en Settignano. ¿Dónde 
está la ninfa? ¿En cuáles de sus veintiséis epifanías reside? Se 
malentiende la lectura del Atlas si se busca entre ellas algo 
así como un arquetipo o un original del que las otras deri-
varían. Ninguna de las imágenes es el original, ninguna es 
simplemente una copia. En el mismo sentido, la ninfa no es 
una materia pasional a la que el artista deba conferir nueva 
forma, ni un molde para ajustar a el los propios materiales 
emocionales. La ninfa es un indiscernible de originariedad y 
repetición, de forma y materia. Pero un ser cuya forma coin-
cide precisamente con la materia y cuyo origen es indiscernib-
le de su devenir es lo que llamamos tiempo, que Kant definía 
por esto como una autoafección. Las Phathosformeln están 
hechas de tiempo, son cristales de memoria histórica, “ fan-
tasmati” en el sentido de Domenico de Piacenza, en torno a 
los que el tiempo escribe su coreografía.99

Como ninfas que se construíram enquanto esboços de 
pensamentos, as imagens povoam a imaginação dos poetas 
para lhes instigarem o sonho, poder reconhecê-las, neste 
movimento diáfano, se faz, muitas vezes, por uma obsessão de 
encontrar esse ponto de compartilhamento que sintetize o mis-
tério dessa visibilidade que, entretanto, não se pode ver, apenas 

99 AGAMBEN, 2016, p. 19.	

marcos utópicos. Convivemos, há muito tempo, com tendências 
de agravamento de uma inflação de sentidos, seja através das hi-
permídias, com uma cultura de imagens simuladas que são con-
figuradas para fingir o que não são, seja por convivermos com 
imagens que apenas refletem uma identificação estereotipada 
com o que quer que seja. A conformação das imagens simuladas 
está ajustada pelos adventos construídos pelas ideologias conati-
vas, cujo interesse é simples e direto. A manipulação das massas 
para a efetivação de projetos construídos a partir de interesses 
econômicos imediatos tende a deflagrar em países subdesenvol-
vidos – ou em mentes subdesenvolvidas em países desenvolvidos 
– uma crise de identidade sem precedentes. 

As imagens, no mundo contemporâneo, não estão apenas 
destinadas a promover um consumo desenfreado de objetos, 
e por isso, como não se confundem com a natureza de outras 
razões, as imagens podem ter um destino poético que está pos-
to para subverter destinos mais imediatos ou supostos fetiches 
que embalem mercadorias. Essas imagens envolvem desígnios 
de sobrevivência da arte, subversivas à própria farsa de uma 
representação, se apresentam como coisas desdobradas que 
habitam nos argumentos e nos corpos. 

Tómese la Phathosformel ninfa, a la que está dedicada la 
plancha 46 del Atlas Mnemosyne. La plancha contiene 
veintiséis fotografías, desde un relieve longobardo del siglo 
VII hasta el fresco de Ghirlandaio en Santa Maria Novella 
(donde comparece la figura femenina que Warburg llamaba 
bromeando “señorita presurosa” y a la que, en la correspon-

253252



Fig. 42 - Negativos de Mãos, Cueva de las Manos, Rio Pinturas, em Santa Cruz 
(Patagônia Argentina), 9300 a.C.  (Fonte: www.cuevadelasmanos.org)

sentir. A busca por essas imagens-ninfa são muito mais que 
uma alegoria de uma inspiração delirante, mas perigosamente, 
elas têm o brilho de uma sensação de pertencimento ao mundo 
antigo que se faz presente; mundo este que não se apresenta ao 
devir senão como forma de manutenção de uma necessidade 
de reencontro com um história perdida ou de uma experiência 
marcada em um canto qualquer do inconsciente. 

Talvez seja por isso que as mãos, em nossa pré-história sul-
-americana, tenham se revelado como “fotografias documen-
tais” da presença, antes mesmo que tenham surgido como uma 
espécie de pintura híbrida, tendo em conta a espacialidade e o 
volume das rochas, e que sua função, em muitos termos, seja 
distinta daquilo que nos habituamos a chamar de arte. Ainda 
que os centros da cultura humana tenham sido deslocados, 
ainda que a invenção da arte se potencialize como tal apenas 
na modernidade, em um sentido diferente do que já se disse, 
no fundo, sempre somos contemporâneos a nós mesmos.
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A Coleção MOSAICO: Estudos Contemporâneos das Artes é destinada 
à circulação de pesquisas originais em torno da produção das artes 
visuais, dança, teatro, música, artes digitais, cinema, performance 
etc., de autores nacionais ou estrangeiros, que tratem as questões 
pertinentes às artes na contemporaneidade de forma substantiva, a 
partir de uma perspectiva transdisciplinar. A Coleção está vinculada 
ao Programa de Pós-Graduação em Estudos Contemporâneos das 
Artes da Universidade Federal Fluminense (PPGCA-UFF), consistente 
com o compromisso do Programa em contribuir para a geração e para 
a circulação do pensamento crítico em torno da produção das artes. A 
Coleção Mosaico é uma parceria entre o PPGCA-UFF, através de sua 
editora, e a Editora Circuito.
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